Tiziana Andina
DIALOGO TRA UN EPISTEMOLOGO E UN FILOSOFO
CHE AMAVA ARISTOTELE

Scese da un taxi con la solita fretta controllata. Era abituato ad arrivare di
corsa alle conferenze, si presentava pochi minuti prima di parlare, gettando gli
organizzatori nel malcelato affanno di chi teme di trovarsi a gestire quei qua-
ranta minuti che la pazienza del pubblico intendeva regalare al relatore di tur-
no. In questo caso, il nostro epistemologo era un esperto di mondi possibili; li
conosceva benissimo, abituato com’era a dar prova smontandoli e rimontandoli
attraverso lo spazio diafano della logica. Li popolava di oggetti, si divertiva a
considerarli perdurantl nel tempo oltre che nello spazm oppure li considerava
come degli strani flash momentanei, frutti capricciosi, ma allo stesso tempo
inspiegabilmente regolari e prevedlblh di chissa quale intelligenza ordinatrice,
fosse anche il caso o il puro nulla.

Anche quel giorno aveva tenuto il suo show; aveva parlato di quei problemi
affascinanti che investono gli oggetti pitt comuni, quelli che popolano la nostra
vita di tutti 1 giorni e che a un tratto, guardati attraverso gli occhiali del filosofo,
smettono di essere degli osservabili e diventano oggetti, campi di battaglia della
scienza e della riflessione filosofica. Aveva detto di come la scrivania su cui era

solito lavorare celasse vertigini logiche nemmeno intraviste dal senso comune; e
di come un mondo immaginato a quattro dimensioni potesse aiutare a esplicitare
alcuni di quei grovigli che la logica — ambiente certo diafano, ma intriso di una
stringenza impressionante per chi fosse solito aggirarsi affascinato tra le sue
mille e consequenziali regole — non mancava di scovare.

«Immaginate — aveva ripreso ad un certo punto, il punto in cui era riuscito a
farsi strada nella stanza gremita il nostro amante di Aristotele — la scrivania su
cui Ialtrieri ho preparato la mia relazione. E scura, intagliata nel legno, rovere
massiccio, sapientemente lavorato. E certamente un oggetto importante per il
mio lavoro quotidiano, zeppo di fogli sparsi che ogni tanto mi sforzo di racco-
gliere e ordinare, come ¢ accaduto appunto I'altra mattina. Ora per il senso co-
mune non ¢ affatto un problema che una scrivania, la stessa scrivania, sia in un
momento disordinata e in un momento successivo ordinata. Non ¢ cio¢ un pro-
blema il fatto che I'identitd del mio tavolo da lavoro ¢ rimasta la stessa, nono-
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stante invece siano cambiate le sue qualita. Proviamo pero a infilarci gli occhiali
del filosofo ¢ a domandarci come si vede quello stesso tavolo attraverso quegli
occhiali. Indossando quegli occhiali ci imbattiamo in una quantita di difficolta
concettuali, che si traducono in domande sconcertanti: non ¢ chiaro, per esem-
pio, in che misura la distinzione tra identitd numerica e identita qualitativa
costituisca una spiegazione ¢ non piuttosto una ridescrizione del fenomeno in
questione — la scrivania che da disordinata si fa, a seguito del mio zelo, ordinata.
E poi, supponendo che una descrizione pit approfondita della questione debba
passare attraverso una relativizzazione temporale delle proprieta (la scrivania ¢-
disordinata-ieri, ¢-ordinata-oggi) restano da chiarire i meccanismi metafisici
sottostanti tale relativizzazione. Attraverso quegli occhiali, dunque, le cose (la
loro costituzione, i rapporti tra le parti, il riferimento al soggetto e ai suoi atti
intenzionali e cosi via) certamente si complicheranno, tuttavia questo sforzo ¢
necessario per collocarci su di un terreno neutro, quello della scienza appunto,
in cui la verosimiglianza e la soggettivita hanno uno spazio almeno idealmente
ristretto, per lasciar posto alla concretezza della veritd. Uno spazio in cui sono
collocate le cose stesse al di 1a dei soggetti che le percepiscono perché, e si tratta
della base del nostro fare scienza, a nessuno consta il constare ad altrui».

«A nessuno consta il constare ad altrui». La frase era di quelle ad effetto e lui
lo sapeva. La usava spesso all’'inizio o alla fine delle sue incursioni nelle terre dei
filosofi, allorché si era appena infilato o tolto quei famosi occhiali. Quella frase
si portava dietro diversi mondi: i mondi di Leibniz e di Cartesio, popolati di
monadi cieche e di geni maligni; e significava molte cose, tra le quali, soprattut-
to, che non mi ¢ possibile percepire cio che un altro sta percependo in questo
momento. I vissuti rimangono terre inavvicinabili, di cui non si pud comunica-
re né narrare nulla che non sia soggetto a una vaga ed esasperante imprecisione;
figuriamoci poi poterne fare scienza. E cosi al filosofo non resta altro che indos-
sare quegli occhiali per cercare di farla davvero quella scienza; parlando di cid
che nessuno vede, ma che tutti suppongono, costruendo rnondl p0551b111 in cui
collocare gh oggetti delle sue costruzioni, e cercando, piu di ogm altra cosa, di
sfuggire all'inganno dei suoi sensi, non perche siano peggiori di quelli di altrl
ma perché il tempo ¢ una esperienza lunga secoli gli hanno suggerito di diffida-
re 12 dove occhio e mano non possono trovare accordo nel riferirsi al medesimo
bastone spezzato in acqua, ¢ dove 'occhio non puo seguire cio che per altri versi
I'intelletto intuisce benissimo, e cio¢ il cambiamento di stato di quella famosa
cera prima solida e poi, divenuta liquida, irriconoscibile fin nell’odore.

«Perdoni una cosa», disse il tizio delle ultime file entrato in ritardo, facendo
voltare verso la sua nicchia parte di quell’uditorio paziente. «Perdoni una cosa,
la interrompo solo perché mi pare di non aver capito bene. A nessuno consta il
constare ad altrui, vero? Ha detto cosir»

«Certo, ho detto proprio cosi» — rispose cercando di mettere a fuoco la voce
che proveniva dal fondo della stanza.

«Ma allora — riprese con puntigliosa insistenza il tizio arroccato nelle ultime
file — mi verrebbe da farle notare che a nessuno consta che a nessuno consta il
constare altrui, per la contraddizione che non lo consente. Ammettera che l'af-
fermazione di voi epistemologi va almeno chiarita e che in questi termini ¢
certamente insufficiente».
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Lo aveva riconosciuto: compagno di antiche discussioni, tutte immancabil-
mente volte a preservare lo spazio del fenomenico per sottrarlo alla forza livel-
lante della scienza. «Posso concederle questo, ¢ se vuole posso tentare di preci-
sare meglio, ma non credo che a lei interessi solo questo punto, sbaglio?»

«No, non sbaglia affatto; le nostre lunghe conversazioni probabilmente ’hanno
resa miglior psicologo di me. Vede, come lei ben sa, io tenderei a distinguere tra
osservabili in genere (quelli di cui parla cosi bene Aristotele) e proposizioni
cartesiane che non sono in senso tecnico protocolli, ma che possono diventarlo
a certe, definite, condizioni».

«Ciog, se ho ben capito, intende dire che il protocollo sperimentale — che va
ovviamente dallindagine di laboratorio, alle ricerche sulla natura linguistica
delle proposizioni che esprimono le stesse indagini protocollari — non esaurisce
la realta fenomenica. E cosi?»

«E per 'appunto cosi; un po’ come la carta topografica di Borges che, pure
estendendosi su tutto il territorio raftfigurato mediante una corrispondenza lo-
cale di punto a punto, rimane pur sempre una carta topografica, distinta dal
territorio. Possiamo lavorare su questo o su quello, ma ritengo sia profonda-
mente sbagliato confondere, scambiare o assimilare i due piani».

«Ma non credo che a un lavoro scientifico, con le caratteristiche che cercavo
di riassumere poco fa, possa essere imputato il riduzionismo a cui lei allude».

«Non crede? Ma ¢ precisamente quanto ha fatto parlando della sua scrivania
come di un vermone spazio-temporale. Dal suo punto di vista ci si puo accorda-
re sulla vera natura di quella scrivania, intenderne le proprieta, risolvere le con-
traddizioni logiche solo nello spazio della analisi concettuale. Vorrei perd sem-
plicemente sottolineare come le definizioni ostensive, che sembrano starle tanto
a cuore, siano praticabili solamente perché ¢ possibile rendere meno ambigue le
nostre descrizioni ricorrendo a dettagli sempre meglio definiti delle cose che
vogliamo descrivere e, spesso, mostrandoli per far vedere cosa intendiamo quando
utilizziamo una determinata parola o una certa espressione».

«Ne convengo, certamente ¢ sulla realtd esterna che si misurano le nostre
descrizioni. Ma poi, per oggettivare queste descrizioni e renderle indipendenti
dalle bizzarrie dei soggetti che le formulano, credo sia indispensabile ricavare
quello spazio neutro di cui si diceva prima ¢ che puo essere fornito soltanto
dalle teorie scientifiche e dai loro protocolli».

«Perché lei non immagina forse che diversi osservatori vedrebbero diverse
scrivanie, e che la sua scrivania si moltiplicherebbe per tutti quelli che la guar-
dano? Per evitare questa imbarazzante moltiplicazione se non degli enti certa-
mente delle loro descrizioni — una curiosa variante del modello leibniziano —
finisce per immaginare, con perfetta consequenzialita, che esiste uno spazio
logico e teorico a cui pud accedere la pluralita di tutti quelli che osservano la sua
scrivania. Tuttavia, vorrei sottolineare che il lavoro di inter-osservazione, attua-
to per migliorare la descrizione, non implica che la pluralitd degli osservatori
debba far pensare all’adozione del modello leibniziano. In pratica, sono assolu-
tamente convinto del fatto che esiste un margine larghissimo di possibilita di
accordo senza che debba sorgere una domanda del tipo: «Che cosa vedono gli
altri osservatori, veramente, nel loro mondo privato?». Il modello teorico si in-
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venta o si scopre solo allorché siamo gia alle prese con I'esperienza, lavorando
con un gran numero di proposizioni vere, messe a punto in collaborazione».

«In questo quadro, come spiega I'esperienza epistemica e in che rapporto la
colloca con l'esperienza fenomenica? Non neghera che esistono problemi rile-
vanti se vogliamo far coesistere credenze incompatibili, come evidentemente
accade se accettiamo la sua posizione. Mi spiego utilizzando un esempio che so
divertirla sempre molto: se misura con un doppio decimetro le sbarrette della
Miller-Lyer vedra certamente che i punti terminali delle sbarrette corrispondo-
no alle stesse tacche del doppio decimetro, esattamente come vede che sono di
diversa lunghezza. Ho certamente due credenze incompatibili (le sbarrette sono
uguali / sono diverse) fondate su due osservazioni che mi paiono ugualmente
legittime».

«Si, pero una delle due osservazioni ¢ effettuata con I'ausilio del righello e
assumo che il righello non abbia certamente cambiato lunghezza. Le stesse con-
siderazioni si possono fare per il gradiente marginale di Kanizsa: se osservo due
dischi rossi con strutture di contorno diverse, vedo due rossi diversi; poi
sovrappongo uno schermo di riduzione con due fori per guardare nuovamente
1 colori, ed essi sono uguali. Ecco di nuovo due credenze incompatibili, rossi
uguali/ rossi diversi. Ora, dal mio punto di vista, I'esperienza epistemica ¢ quel-
la alla quale si allude tutte le volte in cui occorre parlare di rilievi effettuati
strumentalmente o, attraverso osservazioni accurate, direttamente sui fatti, per
costruire oggetti utili alla scienza. Tuttavia, la prego di notare che qualora deci-
dessimo di considerare reale solamente 'esperienza epistemica rischieremmo
di imbatterci in contrasti importanti, di natura ontologica. Mi faccia capire, le
piace pensare di essere meno vero della sua esperienza epistemica...?».
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