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L’ANTICIPAZIONE

Il mondo è diventato virtuale?
Macché, il vincitore è “.doc”

MAURIZIO FERRARIS

QUAL È la vera leva del gi­
gantesco sisma che ha in­
vestito il mondo nel pas­
saggio da un millennio
all’altro? Si risponde

spesso che la svolta dipende dal «vir­
tuale», che vuol dire tutto e niente. Io
personalmente sono per una risposta
un po’ più circoscritta: il vero eroe è
l’estensione «.doc», quella abbrevia­
zione di «documento» che ha invaso
la nostra vita da un paio di decenni,
che hanno visto una esplosione senza
precedenti della scrittura, e una pe­
netrazione capillare di tecnologie
della registrazione a basso costo. Per
capire l’importanza di questa esplo­
sione e di questa invasione, basterà
pensare alla cronaca di tutti i giorni,
al cui centro tro­
viamo sistematica­
mente dei dispositivi
per registrare, dai
computer ai telefo­
nini. Nella rivolu­
zione in corso si me­
scolano molti ele­
menti, che stanno
alla base della costi­
tuzione di quelle che
potremmo definire
«comunità docu­
mentali», cioè basate
sulla condivisione di
scritture e di proto­
colli che prendono il
posto delle parole e
della vicinanza fisica.
Non è affatto detto
chesimilicomunitàsi
rivelino più inauten­
tiche delle comunità
«naturali». Di certo,
si dialoga molto di
più. E la documenta­
lizzazione della vita,
d’altra parte, non co­
stituisce una novità assoluta: già
Werther e Jacopo Ortis si strugge­
vano sulle chat dell’epoca. Più seria­
mente, religioni si sono formate su
libri, nazioni sulla condivisione di
leggi, e la nascita della opinione pub­
blica è strettamente dipendente
dall’esistenza di giornali.

Però, come sempre, il web, questa
grande rete di scritture e di registra­
zioni, ha portato un salto di qualità,
per non parlare poi delle trasforma­
zioni che vengono dalle biotecnolo­
gie, dove, nuovamente, la gestione
della vita diviene sempre più docu­
mentale, dal dna ai protocolli per la
fecondazione assistita, alle famiglie
basate sui documenti e non sul san­
gue. Se le cose stanno così, siamo solo
sulla soglia di una mutazione in cui
sembra realizzarsi la tradizione rab­
binica che vuole che il mondo sia
stato costituito da una aggregazione
di lettere. Ora, ecco il punto che forse
viene nascosto dalla rapidità e
dall’importanza delle svolte tecnolo­
giche: ciò che ci svela questa storia,
sia pure nella contingenza dei suoi
singoli passaggi, non è un accidente, è

l’essenza. Mi spiego. Indubbiamente,
assistiamo a mutazioni legate a una
contingenza tecnologica. Eppure, ciò
che queste innovazioni rivelano non
è qualcosa di radicalmente nuovo,
anzi è vecchio come il mondo o quasi
–ossia la scrittura e i suoi poteri. Ma
non si tratta semplicemente del rie­
mergere di un arcaismo. Piuttosto,
ciò che si manifesta, magari con la
forza del ritorno di un rimosso, è per
l’appunto l’essenza di quello che
chiamiamo «spirito», e che anima la
nostra vita individuale e sociale. Que­
sta essenza si rivela come determi­
nata dalla lettera, dalle lettere che
stanno al centro delle trasformazioni
in corso. Per questo – e anche pre­
scindendo dalle contingenze stori­
che, per rilevanti che siano – la mia
proposta è di riconsiderare tutto ciò
che tradizionalmente si è pensato
sotto la categoria dello spirito conce­
pendolo come una modificazione
della lettera.

Mi rendo conto che questa affer­
mazione sembra sottovalutare il
ruolo dello spirito, o quantomeno

(visto che la deriva­
zione non è necessa­
riamente subordina­
zione) pare cozzare
frontalmente con il
detto evangelico se­
condo cui lo spirito
vivifica e la lettera
uccide. Ed è vero, ma
mi chiedo se quel
detto non fosse
l’espressione di un
pregiudizio, in cui si
manifesta un odio
antico nei confronti
delle lettere, dalle
condanne di Platone
sino a quel singolare
antisemitismo della
scrittura manife­
stato in forma esem­
plare da Baudelaire,
che in un impressio­
nante frammento di
Mon coeur mis à nu
scrive: «Bella cospi­
razione da organiz­
zare per lo sterminio

della Razza ebraica. Gli Ebrei, biblio­
tecari e testimoni della Redenzione».

Perché quest’odio? Da una parte, si
tratta della versione antisemita, e
proprio perciò particolarmente
scioccante, di un pregiudizio che in
altri casi passa inavvertito: un certo
fastidio per la tecnica, il culto della
improvvisazione e della spontaneità,
l’idea che immediatezza e autenticità
vadano di pari passo, e soprattutto
che sia immediato ciò che a noi ap­
pare come tale. Tutte circostanze che
ci portano a preferire, in una gerar­
chia immaginaria, la voce alla scrit­
tura, tranne poi ricorrere alla scrit­
tura quando si tratta di cose davvero
importanti. Nel profondo, l’atteggia­
mento che trova il suo parossismo
nell’antisemitismo della lettera di­
pende dall’amore che abbiamo per la
nostra vita, dalla nostra pretesa di es­
sere all’inizio di una catena, di pen­
sare che c’è in noi un soffio unico e
originale, che non ha nulla a che fare
con l’automa. Tranne poi stupirci
della banalità e prevedibilità nostra e
altrui, e per le risposte che riceviamo
ai call center.

Il nuovo saggio del
filosofo Maurizio Ferraris
analizza la nostra vita
attraverso una riflessione
sulla scrittura e sul web

Il brano in questa
pagina è tratto da
“Documentalità.
Perché è necessario
lasciar tracce” (Laterza,
448 pagine, 24 euro)
di Maurizio Ferraris,
che sarà in libreria
il 13 novembre

IN LIBRERIA
DOCUMENTALITÀ

Pubblichiamo il testo scritto da
Tahar Ben Jelloun in occasione
degli ottanta anni della casa edi­
trice Bompiani presente nel vo­
lume“PantaFedelieinfedeli”(405
pagine, 25 euro). Il numero spe­
ciale della rivista, dedicato al rap­
porto tra scrittore ed editore, a
cura di Mario Fortunato e Laura
Lepri, contiene anche un dvd con la
registrazione di “Zolfo”, concerto
di John De Leo in omaggio a Leo­
nardo Sciascia.

TAHAR BEN JELLOUN

M I FA PIACERE che i
libri siano pubblicati
da una “casa” non da
una “fabbrica”. Il

concetto di “casa” mi piace perché mi
ricorda quello di “famiglia”. Una casa
editrice è una famiglia senza padre né
madre ma con persone molto amate
che si ha piacere di vedere e rivedere; è
un luogo di incontri e rimpatriate. C’è
amore, passione, un po’ d’abitudine e
non poca speranza. Non mi immagino
nell’atto di consegnare il mio lavoro a
una fabbrica o a un librificio.

Ho bisogno di avere dei legami con
persone, volti, individui che sono chia­
mati a diventare miei amici o almeno
miei collaboratori. Perché il lavoro di
scrittura non si ferma sulla soglia del
laboratorio in cui si scrive. Continua
fra le mani della persona che mi leg­
gerà e mi farà critiche e proposte
prima che il libro venga pubblicato e
arrivi in libreria, prima che sia reso
“pubblico”, cioè disponibile per quanti
più lettori possibili. La solitudine dello
scrittore si interrompe con la conse­
gna del testo all’editore.

Confesso che io sono arrivato in
Bompiani grazie a Elisabetta Sgarbi.
In occasione del nostro primo incon­
tro c’era anche Mario Andreose, ma io
avevo occhi solo per la giovane e bella
Elisabetta. Non avevo chiuso con il
mio primo editore italiano, Einaudi,
ma gli sono stato infedele di tanto in
tanto, preavvisandolo. Questa poliga­
mia da parte di un difensore dei diritti
della donna può sorprendere, ma in
questo caso non faccio male a nessuno
e non violo la libertà di nessuno. Vario

e mi diverto, perché è un momento
gioioso e piacevole quello in cui conse­
gno un dattiloscritto o presento
un’idea per un libro.

Al di là, comunque, del mio caso per­
sonale, credo che un editore sia anzi­
tutto un essere di passione. Senza cu­
riosità, senza sfide, senza assumersi
dei rischi, senza un po’ di follia e molta
intuizione, non si può essere un buon
editore. Perché si tratta di creazione,
di immaginario, di lavoro talvolta in­
certo, pieno di dubbi, inquietudini,
esitazioni. Uno scrittore, per quanto
consumato, è fragile; persone che non
lo fossero, persone che avessero cer­
tezze e pretese di infallibilità mi pre­
occuperebbero. Queste persone non
hanno quasi contatto col loro editore;
affidano il loro prodotto a un agente
che lo mette sul mercato.

Torno all’idea di casa: è un rifugio di
fiducia in cui si depone il frutto di
molte notti di angoscia, di insonnie e
anche di folgorazioni. Lo si depone lì
come si affida un figlio o una cosa pre­
ziosa a qualcuno il cui compito è conti­
nuare il lavoro, prendere il testimone
dello scrittore producendo fisica­
mente l’oggetto­libro. Pubblicarlo o
renderlo all’autore perché non è
buono, non abbastanza lavorato. È
questo che un autore responsabile
chiede al suo editore: dirgli la verità,
essere severo con lui e indicargli il
cammino da seguire. La condiscen­
denza prima o poi si paga. Preferisco
ricevere una critica severa da parte del
mio editore che da giornalisti e lettori.

Spesso mi dicono “fai un mestiere
fantastico”. È un complimento, però
scrivere non è un mestiere. Non si
scrive perché si prende uno stipendio
da un’istituzione pubblica. Si scrive
perché si ha qualcosa da raccontare e
talvolta perché si sente un’urgenza e
non si può fare diversamente. Come
diceva Samuel Beckett rispondendo
alla domanda che il quotidiano “Li­
bération” faceva ai suoi scrittori “Per­
ché scrive?”: “Perché non so fare
altro”. Ben detto. Philippe Soupault
diceva “probabilmente scrivo per de­
bolezza” e molti altri per non impaz­
zire. Un giorno ho detto che “scrivo
per non avere più un volto”, il che si­
gnifica che mi auguro che solo i miei
scritti contino ed esistano. Ma è una
pretesa.

In fondo non volevo che il mio viso,
la mia immagine ingombrasse i miei
libri. Se un libro è buono, non ha biso­
gno della mia immagine per fare il suo
percorso; se è brutto, scompare senza
far rumore.

L’editore è colui che accompagna
proprio questa tappa primordiale:
vendere un libro. Non è facile in tempo
di crisi. Ma non bisogna disperare: il
libro (di carta) ha ancora molti giorni e
molte notti davanti a sé. Una casa
come Bompiani ha resistito ad altre
crisi. Quella che stiamo vivendo in
questo momento deriva dal fatto che
coloro che hanno precipitato in falli­
mentoilsistemabancariononleggono
letteratura; sono allergici alla poesia,
alla bellezza e alla profondità insonda­
bile delle parole. Le cifre e la vertigine
della speculazione con denaro virtuale
li hanno resi folli, distaccati dalla re­
altà e soprattutto totalmente chiusi al
linguaggio, alla creazione poetica e let­
teraria. Sappiamo da molto tempo che
il mondo sarà salvato dalla poesia, che
l’economia non fermerà il mistero
dell’anima e il segreto della bellezza,
quella che annulla il dolore del mondo
e che dà luce a coloro che camminano
nel lungo tunnel dell’assurdo.

(traduzione di Anna Maria
Lorusso)
© 2009 Bompiani ­ Rcs Libri SpA

I PROGETTI DI MUS­E ITALIA

Garrone: «L’integrazione sociale è la vera emergenza del nostro Paese»

ROBERTA OLCESE

«L’ INTEGRA­
ZIONE è
alla base
della nostra

società, i bambini di oggi tra dieci anni
lavoreranno nelle nostre aziende ed è
bene imparare a vivere insieme.
Credo che l’integrazione sia un’emer­
genza del Paese». Riccardo Garrone,
presidente onorario di Erg, nel 2002
oltre alla presidenza della Sampdoria
ha assunto con grande entusiasmo
anche quella di Mus­e Italia, l’asso­

ciazione internazionale Onlus fon­
data da Gianfranco De Bosio e Lu­
cianaCastellina,chesioccupadifavo­
rire l’integrazione dei bambini disa­
giati che frequentano le scuole
pubbliche primarie attraverso le di­
scipline artistiche gratuitamente
messe a disposizione all’interno delle
ore di lezione. «Selezioniamo le
scuolechehannolamaggioreconcen­
trazione di bambini stranieri o dove vi
sono situazioni di grave disagio socio­
economico­culturale» continua il
presidente «il fenomeno dell’immi­
grazione in alcune regioni è vissuto
ancora con difficoltà e spesso con in­
sofferenza». L’associazione italiana
quest’anno compie 10 anni: ha coin­
volto fino a ora 12.000 bambini per
500 classi e festeggia con una crociera
di tre giorni nel Mediterraneo a bordo
della Costa Europa con partenza l’11

novembre a cui parteciperanno i 270
coordinatori e artisti impegnati nel
progetto. Saranno tre giorni dedicati
ad attività di formazione sotto la
guida del pittore Raimondo Sirotti,
dell’attore Enrico Bonavera e del mu­
sicista Andrea Basevi.

Ma come funziona Mus­e? «Ogni
corso» spiega Garrone «ha un coordi­
natore locale che si occupa dei rap­
porti con le istituzioni e con le scuole
e un coordinatore artistico, che si oc­
cupa materialmente del progetto,
scelto fra artisti che abbiano già cono­
scenze pedagogiche. Il progetto fun­
ziona talmente bene che anche i geni­
tori ci hanno chiesto in qualche caso
di poter partecipare». Garrone de­
scrive il progetto con grande tra­
sporto quasi fosse impossibile non
aderire una volta conosciuto lo scopo:
«Abbiamo messo a confronto i risul­

tati dei bambini che frequentavano
due sezioni della stessa scuola. I bam­
bini che hanno seguito Mus­e hanno
ottenuto migliori votazioni scolasti­
che rispetto agli altri. L’efficacia del
progetto non si esaurisce con il corso,
che è solo un mezzo per insegnare
loro ad integrarsi».

La gestione di Garrone punta sulla
delega, d’altronde è il sistema che ha
scelto quando a soli 27 anni si è tro­
vato a guidare l’azienda del padre. Il
metodo è collaudato e le associazioni
locali a cui è consentito di usare il
marchio Mus­e sono passate con la
sua gestione da 4 a 22. Da quando ha
assunto l’incarico ha creato un si­
stema federativo ricalcando il si­
stema delle associazioni industriali:
«Ogni associazione si autoammini­
stra, individua le scuole e trova i fondi
per finanziare i progetti che durano

ciascuno tre anni e costano 3000 euro
netti l’anno». La politica di espan­
sione passa attraverso Confindustria
e i Giovani industriali: «I giovani sono
sempre molto interessati quando
propongo di fondare una associa­
zione nella loro città. È capitato che il
presidente ne assumesse la direzione
e la gestione, è più semplice anche la
racconta dei contributi. Si creano op­
portunità positive, non è beneficenza
tout court: e poi trattandosi di una
Onlus sanno che possono scaricare al
100 per cento il contributo».

Il bilancio dell’associazione ita­
liana è 2,5 milioni di euro, poco al di
sotto di quello della corrispondente
spagnola. Garrone sorride: «In Spa­
gna sono arrivati a coinvolgere 13
mila bambini, ricevono però solo sov­
venzioni pubbliche e hanno una ma­
drina d’eccezione: la Regina Sofia».

L’associazione presieduta
dall’industriale genovese
festeggia dieci anni
di attività: l’arte a scuola
per far incontrare i bambini

L’economia
non ucciderà
la bellezza
Per gli 80 anni della Bompiani lo scrittore racconta
«Il libro di carta ha un futuro, nonostante la crisi»

BENJELLOUN

Tahar Ben Jelloun è nato a Fes, in Marocco, il 1 dicembre 1944 e vive a Parigi
dal 1971: ieri ha ricevuto a Treviso il Premio Mediterraneo di Poesia 2009

Il numero 28 della rivista Panta
Fedeli e infedeli sarà presentato
domani alle 21 a Milano nella Sala
Dino Buzzati ­ Fondazione
Corriere della Sera, via Balzan 3,
con l’intervento di Mario
Andreose, Alain Elkann, Giorgio
Pressburger, Elisabetta Sgarbi
e un concerto di Giorgio Ballista

PANTA
FEDELI E INFEDELI

Mus­e Italia, presieduta da
Riccardo Garrone, fa parte della
Yehudi Menuhin Foundation,
organismo internazionale
con sede a Bruxelles che
sovraintende al network
composto da dodici Paesi
europei più Brasile e Israele.
In Italia il progetto è attivo in 20
città, che entro il 2009 includerà
anche La Spezia, Imperia e Bari

LA RETE
IN VENTI CITTÀ

Il programma delle celebrazioni
per gli 80 anni della Bompiani
prevede fino al 17 novembre,
sempre alla Sala Buzzati,
una serie di incontri con Hanif
Kureishi, Patrick McGrath, Andrea
De Carlo, Sandro Veronesi
e proiezioni di film e documentari.
Prenotazioni: tel. 02­20400333

LE CELEBRAZIONI
INCONTRI E FILM


