GIULIANO GALLETTA

EPIANGI seridi,/io

sono con te/ perché

sono parte di te”.

Bobby Solo, can-
tando i versi di Mogol, anticipava, a
modo suo, le teorie del’empatia e per-
sinoineuronispecchio. Oggiinfatti gli
scienziati sembrano ritenere che
piangere e ridere siano una questione
di identificazione con I’Altro. Non
quindi una comprensione intellet-
tuale, né affettiva, né morale, ma un
condizionamento che fa parte del cor-
redo genetico della specie.

E i filosofi che ne pensano? Mauri-
zio Ferraris, docente di Filosofia teo-
retica all’'Universitad di Torino, si &
postoil problemanellibro “Piangere e
ridere davvero. Feuilleton” (il melan-
golo, 96 pagine, 11 euro) e per farlo ha
scelto la forma del feuilleton, quella,
per intenderci, che usd6 Dumas per i
“Tre moschettieri”.

Sorprende un po’ il termine feui-
letton affiancato alla filosofia. E
un ossimoro?

«No, nonunossimoro nel senso tec-
nico ed etimologico, di “pazzia acuta”,
di contraddizione estrema. Magari
una piccola provocazione, o una pro-
posta di filosofia pop. C’¢ una lettera-
tura, anche di qualita, che si € espressa
attraverso i feuilleton, e ¢’¢ una pes-
sima letteratura che si € consumata
nellaricercadel sublime e del poetico,
con risultati di comicita involontaria.
Ora, anche nella filosofia accade cosi.
Ci sono libri che fanno morire dal ri-
dere, non perché si propongano di es-
sere comici, ma proprio per il motivo
inverso, ossia perché cercano il su-
blime e I'altissimo senza un filo di iro-
nia e talvolta di buon senso. Gli
esempi sono talmente numerosi che i
lettori non faticheranno a trovarne.
Cosi, mi sono detto: perché non pro-
vare l'altra strada, ossia scrivere un
feuilleton, se possibile di qualita, su
argomenti filosofici? Visto che tengo
su un settimanale una rubrica intito-
lata “Metaphysical Club”, dove mi
firmo con lo pseudonimo di Perry
Mail, ho pensato che potesse valere la
pena, per un anno, non di affrontare
gli argomenti che di volta in volta mi
venivano in mente, come di solito sifa
con le rubriche, ma di rispondere, a
puntate, a un quesito filosofico: se
piangiamo o ridiamo di cose finte,
piangiamo o ridiamo davvero?».

Ci sono film che ci fanno pian-
gere con un effetto del tutto auto-
matico, quasiincontrollabile, indi-
pendentemente dalla qualita arti-
stica di ci0 che stiamo guardando.

«Siamo fatti cosi, ed & su quegli ef-
fetti che sibasal’arte tragica, dai Greci
a “Via col vento”, e persino alle la-
crime del Grande Fratello. Sono la-
crime di coccodrillo, come sidice? No,
perché noi siamo veramente com-
mossiquando piangiamo per Jennifer
Cavalleri che muore di leucemia alla
fine di “Love Story”. Il nostro stato,
cioe, & diverso da quello in cui ci tro-
viamo quando piangiamo perché ta-
gliamo le cipolle; in quel caso pos-
siamo essere felicissimi - magari pre-
pariamo un risotto per Monica Bel-
lucci che quella sera viene a cena da
noi - ma piangiamo, o meglio lacri-
miamo, lo stesso. Viceversa, quando
piango per Anna Karenina che sibutta
sotto il treno piango davvero, proprio
come piangevano davvero i milioni di
persone che hanno pianto la morte di
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Maurizio Ferraris siinterroga sui sentimenti suscitati
dalla vita reale e dalla finzione: quali sono autentici?

Diana Spencer, Lady D. Ora, il caso di
Lady D., cosi come tanti altri, insegna
che si puo piangere per qualcuno che
non si conosce, e magari proprio per-
ché non lo si conosce; non sono sicuro
che Carlo d’Inghilterra abbia pianto, o
che comunque il suo pianto nascesse
da uno struggimento cosi abbando-
nato e disinteressato come quello
delle folle che piangevano davanti alla

tv. Perché non si dovrebbe piangere
per Anna Karenina? In cosa quelle la-
crime sarebbero diverse da quelle che
siversano per Diana Spencer? ».

Qual ¢ la sua risposta?

«Chi pretende che all’origine del
pianto ci debba essere solo un fatto
vero, che magari ci riguarda da vicino,
e che sia possibilmente fisico, non si
comporta diversamente da quelle

mamme che, un tempo, minacciavano
ifigli che piangevano per motivi che a
loro, alle mamme, non apparivano
sufficienti, dicendo “se non la smetti
di piangere, ti faro piangere di santa
ragione”. I figli piangevano ancor di
pit, per quello che li faceva piangere
prima, e che la minaccia non allonta-
nava, e per lo sconcerto di avere a che
fare con una madre iper-razionalista,

Io, vestita da maschio, oltre il Muro con i big boy di Palestina

Nel libro “Murad Murad”
di Suad Amiry, il racconto
di 18 ore vissute assieme
ai giovani che vanno
acercare lavoroinIsraele
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Stavo comprimendomi
le tette nel tentativo di nasconderle;
se non del tutto, volevo almeno ap-
piattirle il piti possibile, in modo che
passassero per pettorali maschili ben
scolpiti. Laloro misuraelaloro consi-
stenza non aiutavano di certo: erano
decisamente troppo grosse e troppo
ballonzolanti.

Era da una mezz’ora circa che tor-
cevo il corpo a destra e a sinistra, di
fronte allo specchio oblungo della ca-
mera da letto, ma mi riusciva indub-
biamente sempre piu difficile somi-
gliare a un uomo o comportarmi da
uomo, non soltanto per via delle mie
tette, ma anche a causa delle curve

sempre piu sinuose della mia figura:
fianchi larghi, sedere voluminoso,
gambe robuste.

E da quando ho cessato di guar-
darmi attentamente allo specchio,
che ho smesso di rendermi conto che
il mio aspetto & sempre piu femmi-
nile. Non so cosa sia successo di pre-
ciso: per gran parte della mia vita il
mio corpo atletico, alto, sottile e sodo,
nonché le mie tette un tempo minu-
scole, i capelli corti e gli orecchi senza
buchi per gli orecchini mi hanno reso
facile, se non passare per un maschio,
quanto meno sembrare uno di loro.
In passato la cosa mi aveva permesso
diunirmisenza troppadifficolta aira-
gazzini del quartiere e di partecipare
insieme a loro a ogni tipo di gioco
nell’angusta Mango street di Jabal
Amman.

“L’hai fatto di nuovo”, mi sgridava
mia madre.

Ridacchiavo.

“Per amor del cielo, Susu, siediti
quando fai pipl, non devi sciupare
tutte le scarpe e i calzoncini.”

“Riesco a fare pipi anche in piedi.”

“Loso checiriesci...nevedoil risul-
tato... le bambine non sono fatte per
fare pipi in piedi.”

Ridevo di nuovo.

“Credimi, tutti noi volevamo un
maschio, ma sei arrivata tu, una bim-
betta bellissima, e quel che pili conta
brillante e intelligente”.

Restavo in silenzio per dare alla
mamma il tempo di elogiarmi un
altropo’. Papamifacevaspessoicom-
plimenti, ma mia madre non si faceva
incantare tanto facilmente.

“Non c’é¢ bisogno di fare pipi in
piedi o di sembrare un maschio, per
giocare in strada con loro.”

C’era qualcos’altro che mi eccitava
nel fare pipi in piedi, anche se non
avevo niente damanovrare: mifaceva
sentire piu forte, al vertice del
mondo.

Il problema ¢é che facevo fare a mia
madre un po’ troppi bucati.

Ce la mettevo tutta a sembrare un
maschio. (...)

Mi sono esaminata di nuovo allo

specchio: niente da fare, impossibile
passare per un uomo. Ho sostituitola
camicetta con una camicia senza
forma. Dovevo sembrare uno di loro:
uno dei big boy, un membro indistin-
guibile del gruppo, un membro indi-
stinguibile dei Cacciatori della notte.

Mi sono struccata gli occhi facendo
sparire anche ’ultimo residuo di rim-
melnero, ho cancellato ogni traccia di
rossetto, mi sono tolta i pendenti blu
e turchese, ho rimpiazzato gli attillati
pantaloni bianchi con un paio di cal-
zoni cascanti e dalle grandi tasche, ho
allacciato ben strette le stringhe delle
scarpe da ginnastica color testa di
moro. Per mimetizzare ulterior-
mente le tette, ho indossato un giub-
botto dijeans fuori misura. Per finire,
proprio come da piccola, ho nascosto
la mia chioma ondulata sotto un ber-
retto sportivo.

Ma stanotte non avevo nessuna in-
tenzione di giocare con i pischelletti
del villaggio.

Stanotte avrei giocato con i big boy
di Palestina.
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ANNA KARENINA
L ACRIME SPONTANEE

L .,.;:"

Si puo piangere “veramente”
anche per la tragica fine di Anna
Karenina (nella foto, interpretata
da Sophie Marceau), personaggio
che si sa essere fittizio? Secondo
Maurizio Ferraris la risposta

¢ affermativa. “Per ridere

e piangere davvero” scrive

il filosofo “non & necessario

che le cose che ci fanno ridere

e piangere davvero siano vere”

ossessionata dalla ricerca del princi-
pio di ragion sufficiente».

Lostessodiscorsovale anche per
certe scene di Toto che rivedute
mille volte fanno sempre ridere?

«Sl, & impressionante, certe scene
come quella di Toto e Peppino a Mi-
lano, con il vigile, “Noio vulevon sa-
vuar”, continuano a far ridere. E lo
stesso vale per certe scene di un
grande genovese, Paolo Villaggio.
Queste risate hanno superato la prova
degli anni, il che, per il comico, & pil
difficile che per il tragico, visto che il
comico gioca anche su circostanze
contingenti, legate a usi e costumi di
una certa epoca, e che a distanza di
tempo possono risultare difficili da
capire, ¢ quello che accade conlacom-
media greca, per esempio, e che forse
accadra anche a Toto e a Villaggio, ma
fra molto, molto tempo».

Occuparsi di lacrime e barzel-
lette & un lavoro da filosofo?

«Che le lacrime siano un argo-
mento filosofico degnissimo € pro-
vato dal fatto che non c’¢ pratica-
mente filosofo che non se ne sia occu-
pato, da Aristotele a Derrida. Qual-
cuno potrebbe obiettare che le
barzellette sono un argomento, € il
caso di dirlo, meno serio. Ma & un pre-
giudizio che faun po’ridere, e che non
ha impedito a figure come Freud o
Bergson di scrivere sul motto di spi-
rito e sulriso. E, soprattutto, vorrei far
notare che la barzelletta &, nel mondo
contemporaneo, la vera erede del
mito. In particolare, non ha autore, ed
esprime quello che Vico avrebbe chia-
mato un universale fantastico, i ro-
mantici avrebbero considerato lo spi-
rito del popolo, e Jung I'inconscio col-
lettivo. Ci faccia caso: nessuno, nem-
meno un filosofo,hamaidetto “Ieriho
inventato questa barzelletta”, non fa-
rebbe ridere. Si dice sempre “La sai
P'ultima?”. E quando mi chiedono sela
so,l’ultima, io me la faccio raccontare,
e rido davvero. Ma poi, come filosofo,
mi pongo una domanda che sinora
non haavuto alcunarisposta, né daifi-
lologi né dagli psicologi, né dai fisici
nucleari né dai matematici, e ovvia-
mente neanche dai filosofi: chi in-
venta le barzellette?».
galletta@ilsecoloxix.it
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Suad Amiry
(nella foto),
architetto

e scrittrice
palestinese,
sara ospite
domani

alle 21al Parco
della Lanterna
aGenovaalla
rassegna
Mondomare festival. Nel corso
della serata Carla Signoris leggera
un brano dal nuovo romanzo
“Murad Murad”, che uscirain
autunno da Feltrinelli e di cui
pubblichiamo un ampio stralcio,
accompagnata dalle musiche di
Mario Arcari; seguira un incontro
coordinato dal direttore del
“Secolo XIX”, Lanfranco Vaccari,
con Suad Amiry, Moni Ovadia e
Pintervento della traduttrice Maria
Nadotti. L’ultimo libro di Suad
Amiry é “Niente sesso in citta”
(Feltrinelli, 176 pagine, 13 euro)
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Cosl i gatti
vedono

il mondo

Paolo Lingua ha scritto
una fiaba che somiglia
molto allarealta
ambientatatraifelini del
centro storico di Genova

FRANCO CARDINI

ATTI gatti eterni deéi.
Quandonell’ormailon-
tanissimo 1982 entrai a
far parte della famiglia
de Il Giornale di Montanelli, ero re-
duce da un lungo, triste periodo.
Avevo inghiottito tutto stoica-
mente, sforzandomi di fare del mio
meglio: ero figlio unico, non avevo
parenti prossimi. Ero solo. Avrei
avuto bisogno di un concreto, so-
stanzioso conforto. Lo ebbi. Allora
mi parve un dono celeste e credo
davvero lo fosse. Da anni avrei desi-
derato di tenermi in casa un gatto.
Ero stato fin da ragazzo un alleva-
tore di piccolifelini: ma, dopoil mio
matrimonio il proseguimento della
mia benemerita attivita si era rive-
lato impossibile.Poi, il miracolo.

Un viaggio in auto a fine giugno
da Firenze alla costa tirrenica to-
scana, con le quattro figlie (dai 14 ai
3 anni) a bordo. Una sosta in una
trattoria all’aperto. L'incontro con
un minuscolo miserabile gattino
nero come il carbone, impaurito,
arruffato, con gli occhiverdi da dia-
voletto: I'innamoramento a prima
vista delle ragazzine, il tragico pro-
seguimento del viaggio tra miagolii
disperati e mefitici spruzzi di pipi
gattesca, la pit infame del mondo.
Nacque cosi il sodalizio tra me e il
piu grande amico della mia vita, il
gatto Cagliostro.

Ma che c’entra Montanelli?
Centra perché, proprio in quei
giorni, il cielo aveva deciso di com-
pensarmi alla
grande dopo la
tristezza del pe-
riodo dal quale
uscivo. E il
grande Indro
mi aveva scritto @
una lettera
piena di elogi in i
Iui non con-
sueti, a me che
non ero nes-
suno, invitandomi alla sua corte
milanese. E il suo braccio destro
femminile, 'Altra Meta del Cielo
del Giornale, Vivianne di Mayo, mi
accolse regalandomi un delizioso
disegno a pennarello: da un miche-
langiolesco ammasso di nubi si af-
facciavano perentori due orecchie
appuntite, due immensi occhiacci,
un enorme paio di baffi, il tutto
commentatodallascritta“Dioc’e!”.

Non arrivo a credere che i gatti
siano dei - per quanto gli egizi di dei
se n’intendessero - e sarei tentato
perfino di escludere che Dio abbia
forma felina (ma, a giudicar
dall’aspetto della tigre siberiana,
potrebbe anche darsi). Sono pero,
sul piano teozoologico, rigorosa-
mente ed esclusivamente gattolico.
Nei sacrosanti principii tale fede ho
allevato le mie figlie. La loro fiaba
preferita ¢ stata naturalmente “I1
gatto con gli stivali”, il loro cartoon
inevitabilmente “Gli Aristogatti” di
Walt Disney.

Ecco perché ho scoperto con
gioia che anche Paolo Lingua & un
mio fratello gattolico: e che, in gio-
ventu, ha provato a coinvolgere nel
suo gattolicesimo perfino Peynet.
Sono stato conquistato a prima
vista dal suo delizioso racconto-ro-
manzo, “La Gatta Turchina e il
Gatto Vagabondo” (De Ferrari edi-
tore, 63 pagine, 13 euro) con tutti i
suoi echi collodiani e disneyani e
con lavisione arcirealistica e ipero-
nirica d’una Genova tutta tetti d’ar-
desia azzurra e mare uguale, come
gli “occhi turchini e giacca uguale”
del generale di vent’anni “figlio di
un temporale” di Fiume Sand
Creek di De André. E con la sua sa-
tira della sciocchezza e della debo-
lezza degli umani, giudicate da
occhi felini. Non so se De André o
Conte abbiano mai parlato di gatti.
Voi, comunque, dopo aver letto il
libro di Lingua, quelli del Porto An-
tico e di Sarzano li guarderete con
altri occhi. E convertitevi alla fede
gattolica, peccatori!
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