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Cento anni fa il filosofo americano William James, vistosamente ignaro di
femminismo, si € posto questo problema: “Pensai a cio che chiamai una ‘fidanzata
automatica’, intendendo con cio un corpo privo di anima assolutamente indistinguibile da
una fanciulla spiritualmente animata, che ride, parla, arrossisce, ci cura, e adempie a
tutti i doveri femminili garbatamente e dolcemente come se in lei ci fosse un’anima.

Potrebbe qualcuno considerarla come un perfetto equivalente? Certamente no.” E
invece, almeno un poco, si: biblioteche, giornalai, sale da concerto e pinacoteche
rigurgitano di fidanzate automatiche, che chiamiamo “opere d'arte”. Nelle opere, come
nella Fidanzata Automatica, abbiamo a che fare con oggetti fisici che sono anche oggetti
sociali, che tuttavia — diversamente da tanti altri oggetti fisici che sono anche oggetti
sociali, per esempio i biglietti del tram — suscitano sentimenti, esattamente come fanno
molte persone (non tutte); tranne che, diversamente da molte persone (non tutte), non
pretendono né offrono reciprocita di sorta. Se ¢'é una cosa che I'opera d'arte non puo
fare (e triste e patetico ci sembra chi pensa che le cose stiano altrimenti), & esserci
amica, pur svolgendo molte delle attivita che di solito si attribuiscono agli amici: tenerci
compagnia, sostenerci nei momenti difficili, divertirci, farci spettegolare. Come la
Fidanzata Automatica, le opere d'arte sono cose che fingono di essere persone, ma
fingono soltanto.
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