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UNE REFLEXION DU PHILOSOPHE MAURIZIO FERRARIS

Nous sommes tous
des sans-papiers

Depuis qu’ils sont dématérialisés, les documents, d’identité ou autre,

ont plus d’importance que jamais. Les traces écrites envahissent désermais nos vies.

IL SOLE-24 ORE
Milan

MIGRATION L’été dernier a été marqué, comme
tant d’autres étés, par ces rafiots qui débarquent
et parfois font naufrage ou laissent se noyer
devant les cotes italiennes des hommes, des
femmes et des enfants qui possédent unique-
ment ce que les philosophes appellent la “vie
nue” : la vie sans autre déterminant et a la merci
de n’importe qui. La vie nue, la vie offensée, est
une existence potentiellement sans mémoire, qui
peut disparaitre sans laisser de traces. En v réflé-
chissant, c’est bien cette situation que traduit
’expression “sans papiers”.

Voila, il vous manque un bout de papier er
vous devenez un “sans-papiers”, un “sans-carte”,
un “sans-caste”. La plupart du temps, nous ne
faisons pas attention a ce papier qui est a la base
de nos documents d’identité et que I’on garde
dans ce qu’on appelle un “portefeuille”. Il faur
une feuille, un support physique, qui peut aussi
étre simplement le bip d’un ordinateur, mais qui
joue un réle décisif dans notre vie. Si ’ai un nom
el un prénom, une profession, des liens de
parentg, si je peux acheter quelque chose, si je
peux me rendre & I'étranger ou emprunter un
livre, si je peux étre soigné, ce n'est certainerment
pas pour mes beaux yeux. Mais il faut que ces
yeux soient reproduits sur un bout de papier ou
de plastique et accompagnés d’une série de
chiffres, de filigranes, de timbres fiscaux, de signa-
tures — ornements d’apparence archaique et fri-
vole, qui ont rarement attiré I’attention des phi-
losophes, enclins, comme tout le monde, 2
considérer le papier imbré et les cachets comme
quelque chose d’accidentel et de barbare, ou, pis
encore, de bureaucratique et de barbant — bref,
comme la quintessence de I'inessentiel.

Ces documents ne sont peut-étre donc que
paperasse et arabesques dénuées de sens, fiori-
tures futiles dénuées de raison intrinséque. Mais,
si I’on ne posséde pas ces bouts de papier ou de
plastique diiment colorés, signés, contresignés
et remplis, on est cuit. Qu, mieux, on est touis
justement a des degrés divers des sans-papiers,
avec une privation qui, dans le cas des vrais sans-
papiers, peut aller jusqu’a ’esclavage.
MONDIALISATION “Sans papiers” ne signifie pas
seulement “sans documents d’identité et sans
droits”. Au singulier, “sans papier” désigne un
autre fait, moins tragique certes, mais tout aussi
significatif d’un point de vue théorique : depuis
quelques années, les écritures ne se font plus
exclusivement sur papier.

Deuxiéme théme, donc, en suivant le fil
conducteur du “sans papiers” ou du “sans
papiet” : que se passe-t-il dans ce monde, avant
et apres le papier, mais jamais sans I’écriture ?
Que se passe-t-il dés lors que 'argent est
devenu un bip sur I'ordinateur de la banque :
les billets, un code que I'on communique au
controleur ; les signatures, une marque nume-
rique ; et que 'on apprend que, dans cing ans,
The New York Times paraitra uniquement en
ligne et que tous ces kilos de papier disparai-
tront des supermarchés et des marchands de
journaux ameéricains ? Un destin qui est déja
celui du Post-nch hirkes Tidningar, le plus vieux
quotidien du monde. fonde en 1645 par ia
reine Christine de Su¢de - sans papier. apres

trois siécles et demi [depuis le 1= janvier 2007,
il n’est plus disponible que sur Internet].

Le papier est fini ? Le papier est dépasse
et prend sa retraite ? Non : c’est la fin du papier
comme support exclusif. Le papier devient une
chose du passé puisqu’il n’est plus le support
par excellence sur lequel on écrit. L’ecriture,
elle, n’est pas finie ; elle se developpe au
contraire de maniere exponentielle. Et le résul-
tat n’est rien moins que la mondialisauon, ren-
due possible précisément par I'écriture. Tout a
commencé avec 'internatonalisanion de la
Bourse de New York, en 1982, ¢’est-a-dire non
pas apres I'invention de 'avion et du teléphone,
mais juste aprés 'apparition de Pordmateur
personnel. I.a mondialisation n’est survenue
qu’a partir du moment ou il a 2te possible de
synchroniser I’échange non pas des biens mais
des titres afférents a ces biens.

Voila o je veux en venir : la mondialisation
rest-pas-uac mondializaticn des marchandises,
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mais de I’écriture qui en enregistre Ia valeur.
I.e reste est venu tout seul et est entré dans
la vie des individus, qui se sont mis a réser-
ver sur Interner un hotel a Saint-Domingue,
ou ils vont retrouver leurs voisins et recom-
mencer a se disputer.
VIE PRIVEE Il v a encore une troisiéme facon au-
jourd’hui d’étre sans papiers. Si le “sans-papiers”
est quelqu'un dont on ne veut rien savoir, il v a
aussi énormeément d’Européens - et encore plus
d’Italiens — dont on veut tout savoir ou, plus pre-
cisement, dont les enguéteurs veulent tout savoir.

Prenons, par exemple, unc scene tvpique du
pnntemps-ete 2006, moins, beaucoup moins tra-
gigue que le débarquement dcs sans-papiers,
mais a I'effer grotesque garanti : les écoutes téle-
phoniques. Par exemple celles
gqui visaient { uciano Moggi
[ancien direcreur général de
la Juventus de Turin, accuse
d’avoir truque plusieurs
matchs]. Les 400 coups de fil
qu’il passait par jour, on
aurait dit qu’ils se repercu-
talent meme sur son phy-
quand on le voit en
photo, on a Pimpression que
soil hémisvhere droit €si
déforme par 'abus de por-
table. Toujours par monts et
par vaux, et toujours au télé-
phone. Au temps de la poste
et du téléphone fixe, il aurait
été inconcevable de mener la
vie de Moggi, et ¢’¢tall peut-¢ire mieux ainsi.

Out, cela auran é1e une vie impossible a
I’époque du papier. Les letres arrivaient, mais
lui était déja ailleurs. Plus maintenant. Toutes les
missives, tous les missiles arrivent évidemment
a desunauon et tuméfient '’hémisphére, qui enfle
comme une grosse bosse. Mais, surtout, 1l reste
une trace de tous ces messages et de tous ces
déplacements sur les listings de opérateur téle-
phonique - ¢t donc aussi dans les dossiers des
enqueéteurs. Maintenant, la question des ecoutes
teléphoniques, avec tous les problémes ethiques
et juridigues gu’elles posent, est celle de I’en-
registrement et du transfert, sur papier et sur
Internet, de mots qui se sont alourdis et ne volent
plus. “Le temps est proche ou tu auras tout oublié,
le temips est proche ot e seras oublié de tous”, écri-
vait Marc Auréle, décrivant le destin de tous les
humains. Aujourd’hui, ce destin prend, plutot
curicusement, des allures d’utopie.
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= L'auteur
Maurizio Ferraris,
51 ans, est
professeur
de philosophie
théorétique a
'université de Turin,
oil il dirige le Centre
interuniversitaire
d'ontologle
théorique et
appliquée. Disciple
de Jacques Derrida
et de Gianni
Vattimo, Ferraris
tente ces dernléres
_années d'élaborer.
une ontoiogie
de la revolution
technologique
et des nouveaux
meédias. Il est
lauteur d'line
trentaine de livres,
parmi lesquels son
best-seller, Goodbye
Kant ! Cusa resta
oggl della Critica
della ragion pura
(2004), et T'es ou ?
Ontologie du
teléphone moblle
(Albin Michel,
2006), le seul de
ses ouvrages traduit
en frangals. Le texte
que nous publions
Icl est un résumé
de son dernler livre,
Sans Papier -
Ontologia
dell'attualita,
qul vient de paraitre
en ltalie.

o Dessin de
Kapehuisky,
Erars-Uns,




