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Une réflexion du philosophe Maurizio Ferraris.
Nous sommes tous des sans-papiers

samedi 19 mai 2007

Depuis qu’ils sont dématérialisés, les documents, d’identité ou autre, ont plus d’'importance que jamais. Les
traces écrites envahissent désormais nos vies.

Migration

L’été dernier a été marqué, comme tant d’autres étés, par ces rafiots qui débarquent et parfois font naufrage ou laissent
se noyer devant les cétes italiennes des hommes, des femmes et des enfants qui possedent uniquement ce que les
philosophes appellent la “vie nue” : la vie sans autre déterminant et a la merci de n’importe qui. La vie nue, la vie
offensée, est une existence potentiellement sans mémoire, qui peut disparaitre sans laisser de traces. En y réfléchissant,
c’est bien cette situation que traduit I'expression “sans papiers”.

Voila, il vous manque un bout de papier et vous devenez un “sans-papiers”, un “sans-carte”, un “sans-caste”. La plupart
du temps, nous ne faisons pas attention a ce papier qui est a la base de nos documents d’identité et que I'on garde dans
ce qu’on appelle un “portefeuille”. 1l faut une feuille, un support physique, qui peut aussi étre simplement le bip d'un
ordinateur, mais qui joue un rdle décisif dans notre vie. Sij'ai un nom et un prénom, une profession, des liens de parenté,
si je peux acheter quelque chose, si je peux me rendre a I'étranger ou emprunter un livre, si je peux étre soigné, ce n'est
certainement pas pour mes beaux yeux.

Mais il faut que ces yeux soient reproduits sur un bout de papier ou de plastique et accompagnés d’'une série de chiffres,
de filigranes, de timbres fiscaux, de signatures - ornements d’apparence archaique et frivole, qui ont rarement attiré
I'attention des philosophes, enclins, comme tout le monde, a considérer le papier timbré et les cachets comme quelque
chose d’accidentel et de barbare, ou, pis encore, de bureaucratique et de barbant - bref, comme la quintessence de
l'inessentiel.



Ces documents ne sont peut-étre donc que paperasse et arabesques dénuées de sens, fioritures futiles dénuées de
raison intrinséque. Mais, si I'on ne posséde pas ces bouts de papier ou de plastique diment colorés, signés, contresignés
et remplis, on est cuit. Ou, mieux, on est tous justement a des degrés divers des sans-papiers, avec une privation qui,
dans le cas des vrais sans-papiers, peut aller jusqu’a I'esclavage.

Mondialisation

“Sans papiers” ne signifie pas seulement “sans documents d’identité et sans droits”. Au singulier, “sans papier” désigne
un autre fait, moins tragique certes, mais tout aussi significatif d’un point de vue théorique : depuis quelques années, les
écritures ne se font plus exclusivement sur papier.

Deuxieme théme, donc, en suivant le fil conducteur du “sans papiers” ou du “sans papier” : que se passe-t-il dans ce
monde, avant et apres le papier, mais jamais sans I'écriture ? Que se passe-t-il dés lors que I'argent est devenu un bip
sur l'ordinateur de la banque ; les billets, un code que I'on communique au contrdleur ; les signatures, une marque
numérique ; et que I'on apprend que, dans cing ans, The New York Times paraitra uniguement en ligne et que tous ces
kilos de papier disparaitront des supermarchés et des marchands de journaux ameéricains ? Un destin qui est déja celui du
Post-och Inrikes Tidningar, le plus vieux quotidien du monde, fondé en 1645 par la reine Christine de Suéde - sans papier,
apres trois siecles et demi [1].

Le papier est fini ? Le papier est dépassé et prend sa retraite ? Non : c'est la fin du papier comme support exclusif. Le
papier devient une chose du passé puisqu'il n’est plus le support par excellence sur lequel on écrit. L'écriture, elle, n’est
pas finie ; elle se développe au contraire de maniére exponentielle. Et le résultat n’est rien moins que la mondialisation,
rendue possible précisément par I'écriture.

Tout a commencé avec l'internationalisation de la Bourse de New York, en 1982, c’est-a-dire non pas apres l'invention de
I'avion et du téléphone, mais juste apres I'apparition de I'ordinateur personnel. La mondialisation n’est survenue qu’a partir
du moment ou il a été possible de synchroniser I'échange non pas des biens mais des titres afférents a ces biens.

Voila ou je veux en venir : la mondialisation n’est pas une mondialisation des marchandises, mais de I'écriture qui en
enregistre la valeur. Le reste est venu tout seul et est entré dans la vie des individus, qui se sont mis a réserver sur
Internet un hotel a Saint-Domingue, ou ils vont retrouver leurs voisins et recommencer a se disputer.

Vie privée

Il'y a encore une troisieme fagon aujourd’hui d’étre sans papiers. Si le “sans-papiers” est quelqu’un dont on ne veut rien
savoir, il y a aussi énormément d’Européens - et encore plus d’ltaliens - dont on veut tout savoir ou, plus précisément,
dont les enquéteurs veulent tout savoir.

Prenons, par exemple, une scéne typique du printemps-été 2006, moins, beaucoup moins tragique que le débarquement
des sans-papiers, mais a |'effet grotesque garanti : les écoutes téléphoniques. Par exemple celles qui visaient Luciano
Moggi [2] . Les 400 coups de fil qu’il passait par jour, on aurait dit qu’ils se répercutaient méme sur son physique : quand
on le voit en photo, on a I'impression que son hémisphére droit est déformé par I'abus de portable. Toujours par monts et
par vaux, et toujours au téléphone. Au temps de la poste et du téléphone fixe, il aurait été inconcevable de mener la vie
de Moggi, et c’était peut-étre mieux ainsi.

Oui, cela aurait été une vie impossible a I'époque du papier. Les lettres arrivaient, mais lui était déja ailleurs. Plus
maintenant. Toutes les missives, tous les missiles arrivent évidemment a destination et tuméfient 'hémisphére, qui enfle



comme une grosse bosse. Mais, surtout, il reste une trace de tous ces messages et de tous ces déplacements sur les
listings de I'opérateur téléphonique - et donc aussi dans les dossiers des enquéteurs.

Maintenant, la question des écoutes téléphoniques, avec tous les problémes éthiques et juridiques qu’elles posent, est
celle de I'enregistrement et du transfert, sur papier et sur Internet, de mots qui se sont alourdis et ne volent plus. “Le
temps est proche ou tu auras tout oublié, le temps est proche ou tu seras oublié de tous”, écrivait Marc Auréle, décrivant
le destin de tous les humains. Aujourd’hui, ce destin prend, plutét curieusement, des allures d'utopie.

Article de Maurizio Ferraris dans Il Sole-24 Ore du 16/05/2007

Transmis par Linsay

[1] Depuis le 1er janvier 2007, il n'est plus disponible que sur Internet

[2] Ancien directeur général de la Juventus de Turin, accusé d’avoir truqué plusieurs matchs
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