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“Primo: è stato l’uomo più innamorato della vita che io abbia mai 
conosciuto. Secondo: l’uomo, per come ho potuto conoscerlo, era 
all’altezza delle sue opere, il che, in effetti, è rarissimo” (p. 69).

Così, ben lungi dalla mera ricostruzione di stampo filologico di altri 
ritrattisti famosi (si pensi tanto per dire a un Vasari, che, pur nella sua 
grandezza indiscussa, di un Tiziano Vecellio poteva dirti anche a che 
ora era nato senza farti sapere quasi alcunché di quello che pensava), 
Maurizio Ferraris offre alle stampe una breve raccolta di suoi scritti su 
Derrida: in pratica tutto quello che serve, a studenti e studiosi, per 
avere sottomano una panoramica che completa il discorso di Ferraris 
su e con il grande francese, e soprattutto agli altri lettori, per venire a 
sapere – si spera con conforto – che anche in tempi di “magra etica” 
come i nostri, si può ancora trovare in Accademia un esempio 
(“innamorato della vita”) o un testimone (“era all’altezza delle sue 
opere”).
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Ferraris, Maurizio, Jackie Derrida. Ritratto a memoria

Gli scritti vanno da articoli del «Sole» (Scripta manent) e del 
«Manifesto» (Fratello Hitler;L’uomo del Café Flore e l’uomo del 
Lutétia), a saggi brevi per «Rivista di estetica» (Ontologia ansiosa), 
per «aut aut» (Il filosofo-figlio), a conversazioni inedite (Resistenze; 
Innamorato della vita), fino al discorso di conferimento della laurea 
honoris causa conferito a Derrida a Torino nel 1998, pronunciato dallo 
stesso Ferraris («Vous, Monsieur, qui êtes phénoménologue...»).

La “memoria” dell’autore, accompagnando il lettore nella vita e 
nell’opera di Derrida, scorre lieve tra fatti e pensieri, ricordi e riflessioni 
scientifiche che alla fine non si distinguono nemmeno più: traccia 
evidente di un’esistenza vissuta, almeno regolativamente, nell’ideale 
dell’autenticità.

I contenuti spaziano dall’invenzione della decostruzione al complicato 
rapporto di Derrida con il materialismo, ma anche con la politica (cfr. 
pp. 16 – 17), ovviamente con la scrittura, con Heidegger, con Husserl, 
etc., ma – e tale aspetto è forse più nuovo e intrigante - anche fino al 
rapporto di Derrida con la morte. 

Della sua grande produzione sappiamo già, infatti, ma metterla in 
relazione con l’ansia e la paura di morire al punto di parlare di 
“ontologia ansiosa” è invenzione che va riconosciuta a Ferraris e 
gustata fra i molti aneddoti del libro (cfr. per es. p. 25), non come 
boutade, ma come vera e propria chiave di lettura: “La decostruzione 
è stato fare i conti con tutte queste ansie, e con tutte le ansie del 
mondo (…). Potremmo aver sbagliato tutto, ecco il punto” (pp. 37 - 
38) .

Ed è forse questa la paura che ci costringe tutti - filosofi inclusi o 
anche per primi – a non liberarci mai dei nostri genitori? Sembra 
suggerirlo implicitamente, tra le altre provocazioni del libro, Il filosofo-
figlio (da p. 41).

Ma la raccolta, sotto le spoglie di un’iniziativa editoriale in fondo di 
semplice struttura, mira a nostro avviso a un discorso ancora più 
complesso e innovativo, sebbene posto decisamente con toni low 
profile e soltanto nello scritto posto a mo’ di introduzione (“Parlandone 
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da vivo”), e cioè a rispolverare senza retorica e senza esaltazione la 
bellezza e l’autenticità del rapporto fra Maestro (tale viene considerato 
da Ferraris l’a volte anche controverso Derrida) e allievo, di cui dopo 
Platone sentiamo parlare di solito, appunto, o in termini tutti esteriori 
(pseudogratitudine, incensamento gratuito, finanche servilismo); o - 
forse pure peggio - con toni da amiconi e pacche sulle spalle.

Invece laddove anche qui il nome “Jackie” dato al titolo per nominare 
Derrida avrebbe potuto far sorgere dubbi di quest’ultimo tipo, Maurizio 
Ferraris tiene a precisare che non si tratta di prendersi confidenze 
ingiustificate e fuor di pudore, ma solo di far conoscere il nome 
all’anagrafe del filosofo (p. 13), di solito non noto. Quello che rende 
complessa la questione è l’indagine, qui appena abbozzata, ma forse 
quanto basta – sul senso e sul significato più profondi della relazione 
medesima; mentre ciò che le conferisce, a nostro avviso, un carattere 
innovativo è il parlare della propria biografia.

Un aspetto, questo che si rivela essere in linea con lo spirito dei tempi 
che cambiano. Ad esempio, in Italia Romano Màdera ha da poco 
fondato a Milano una Scuola Superiore di Pratiche Filosofiche la cui 
finalità si fonda sulla necessità di intrecciare biografia e produzioni 
scientifiche in modo non estrinseco, come in passato è stato fatto, 
anche abbastanza noiosamente (tipo psicoanalizzare l’opera, e 
amenità del genere). Una provocazione, questa, che come ricorda 
Ferraris, lo stesso Derrida aveva lanciato al mondo accademico, in 
occasione del ritiro del Premio Adorno, col cuore in mano e non 
timoroso di farsi dare eventualmente anche dell’imbecille o quanto 
meno del poco accorto dal lettore (“C’è stato dunque un periodo in cui 
credevo di essere a mille miglia da Jacques (…). Ma non era così, me 
ne sono reso conto nel 2004”, (p. 11 e p. 13)), pur di presentarsi come 
essere umano e non come professorone. 

La relazione - “credo gliene importasse poco (…) aveva le spalle 
larghe”, (ivi) - è qui presentata in termini che dal punto di vista 
fenomenologico si potrebbero assumere come hegelianamente 
dialettici (“ho capito che proprio quando in apparenza credevo di 
essere più lontano stavo semplicemente rielaborando per conto mio 
quello che avevo imparato da lui”, p. 13), non per dare a tutti costi 
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un’etichetta a quello che fluisce così facilmente e spontaneamente nel 
discorso del libro, ma per parlare di spirito, categoria del tutto 
formalmente assente dalla trattazione del libro, ma presente, secondo 
noi, nella sostanza, dalla prima all’ultima sillaba, sia perché Ferraris 
utilizza le parole con cui Hegel descrive il travaglio e l’esito del lavoro 
della famosissima coscienza infelice: osservazione questa che 
risulterebbe banale e superflua se non ci trovassimo 
contingentemente in tempi di eccesso di interpretazione, e perciò con 
un troppo di soggetto (Lacan avrebbe detto “di realtà”, nel senso che 
l’immaginario prende il posto della realtà stessa), che impedisce, alla 
fine, di scorgere proprio quella realtà che si vorrebbe intendere. Ed 
allora, forse, non è male ricordare che, volenti o nolenti, esiste anche 
un’oggettività . Detto altrimenti, a volte il singolo non fa altro che 
percorrere un percorso già tracciato, a dispetto della nostra vanità, nel 
quale incontra cose che già ci sono – per quanto sempre in un testo, 
magari. Ma questo sarebbe un altro discorso! Sia perché dopo tanta e 
tale cultura, l’opera successiva di Ferraris si occupa di religione – altra 
tappa ineludibile per chi nutra un sincero desiderio di sapere – e lo fa 
con un linguaggio leggero, segnale interessantissimo, questo, quando 
si pensi all’irrangiungibile Derrida, quando nel ‘74 parla di Hegel – 
aigle – l’aquila, proprio a proposito del rapporto maestro/allievo: 
“Allievo: è un termine che, al pari della cosa, assumo qui in tutti i 
sensi.- L’allievo. Cos’è allevare in generale? ([al]levamento, [e]
levazione, [sol]levamento? Contro cosa si pratica un allievo? Di cosa 
si ri-leva? Cosa ri-leva? Cosa vuol dire rilevare un allievo? – C’è 
leggerezza in tutto ciò. Il sogno dell’aquila è di alleggerire. Ovunque 
ciò (in)(at)terra” (Glas, tr. it. Milano, Bompiani 2006, p. 106).

E Derrida ci credeva tanto profondamente, nella decostruzione, che il 
suo amico e allievo potrà narrare poi che, nel 2001, all’uscita de Il 
mondo esterno – niente di ermeneutico e ancor meno di 
programmaticamente decostruttivo -, “Jacques fece qualcosa che 
ritengo incredibile (…), estrasse (…) il mio libro e mi chiese di 
scrivergli la dedica”, (p. 11), lasciandosi a quanto pare tanto 
serenamente quanto leggermente superare e “decostruire” da lui. 

Ma non troppo sorprendente, forse, per il vecchio Tedesco: recitava 
infatti la Fenomenologia nel 1807: “il vero è l’essere- ritornato nella 
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semplicità”.

Concludendo: se è vero che la grandezza di un Maestro si misura 
(anche!) dalle spalle larghe, per continuare nel gioco hegeliano, a 
Maurizio Ferraris non resta che ritrovarsi alla fine, superato e felice, 
quantomeno con l’analisi del tema natale – e magari una bella lettura 
di tarocchi – nel libro di un allievo o di un’allieva. Noi glielo auguriamo 
con tutto il cuore. 

Gli chiederà una dedica? 
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Maurizio Ferraris è professore ordinario di Filosofia teoretica a Torino, 
dove dirige il Centro interuniversitario di Ontologia Teorica e 
Applicata. Ha scritto una trentina di libri, fra cui: Postille a Derrida 
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