
Il nome italiano è il più sbagliato. Ci hanno visto giusto thailandesi e tedeschi, che lo chiamano mue 
tue e handy: «estensione della mano». Da un punto di vista filosofico, è il nome più azzeccato.  
 
Ma quale interesse può avere il telefonino per un filosofo? Per Maurizio Ferraris è lo strumento 
assoluto, l’utensile degli utensili, l’emblema di ciò che Heidegger chiama Zuhandeheit, l’essere a 
portata di mano, la caratteristica degli enti attraverso cui stiamo nel mondo. Altro che telefono 
senza fili: il telefonino non ha solo rivoluzionato il nostro modo di comunicare, ma costituisce il 
nostro mondo sociale. Perché nel mondo sociale non conta comunicare, ma registrare. L’ontologia 
oggi riparte da qui: «Essere e campo». 
Vita: Un titolo ad effetto, ma non è un po’ esagerato? 
Maurizio Ferraris: Di tutto ciò che riguarda l’essere ci accorgiamo nel negativo, nella mancanza. 
Pensi a ciò che succede quando non c’è campo. Panico. Ci sentiamo isolati e tagliati fuori dal 
mondo. Strano, perché dieci anni fa non c’era mai campo. Adesso invece quando spegni il 
telefonino, poi ti arrivano i messaggi che ti avvisano di tutti quelli che ti hanno chiamato: 
virtualmente non perdi una chiamata. Hai una specie di presenza totale: tu sei presente a tutti e tutti 
sono presenti a te. Questo ridefinisce il nostro Dasein, il nostro essere-nel-mondo, che si rivela 
come un essere-connessi. Il nostro essere dipende dal campo.  
 
Vita: In effetti il telefonino regala l’ubiquità, una cosa non da poco… 
Ferraris: Sì. Ha presente la pubblicità? «Tutto attorno a te». Che poi quello che ci interessa è «tutti 
attorno a te». La presentano come una cosa desiderabile, ma non credo lo sia. Dobbiamo 
preoccuparci di più del «Non c’è campo» o del «Non c’è scampo»? Molti studi dicono che il 
telefonino è un modo per essere perennemente sotto controllo, dalle telefonate che hanno come 
unico contenuto il «dove sei?» alle madri ossessive, alle intercettazioni. Sappiamo di come Proust 
tormentasse Albertine, e aveva un telefono fisso… Telefonino ed email producono la perdita della 
solitudine, in quanto fanno sì che uno possa interagire con il resto del mondo al ritmo di una 
interazione ogni cinque minuti. Può anche darsi che questo bombardamento comunicativo sia 
stimolante, però ricordiamoci che è solo un’illusione di presenza: non sono vere presenze, sono 
fantasmi. 
 
Vita: In cos’altro il telefonino è assolutamente nuovo? 
Ferraris: Nel carattere individuale dell’apparecchio. Il telefonino è mio in un senso così forte che io 
mi identifico con esso. Il telefono fisso è un oggetto semipubblico, è normale «pronto, famiglia 
Ferraris, c’è Maurizio, sì glielo passo»… Al telefonino invece risponde direttamente la persona. 
L’Unione europea ha deciso che quando cambi compagnia telefonica devi poter conservare il tuo 
numero: questo è indicativo del fatto che il telefonino mira a coincidere con l’identità di una 
persona. Quindi non sorprende che così tante funzioni si vanno unificando dentro al telefonino: 
carta di credito, carta d’identità, documenti, la nostra identità sociale, i nostri averi. Presto la firma 
digitale sarà delegata al telefonino. Questo significa che il telefonino sei tu, proprio tu. A questo 
punto è evidente come telefonino sia un nome inadatto, un vezzeggiativo che in realtà nasconde uno 
strumento infinitamente più potente del telefono fisso. Un altro caso di Davide che ha sconfitto 
Golia.  
Vita: Così torniamo alla questione dell’appropriatezza del nome… 
Ferraris: Telefonino è il nome più sbagliato, il più limitativo: esiste solo in Italia. Tra l’altro 
cellulare è ancora più fuorviante. Il telefonino non è un telefono a cui è stato staccato il filo. Se ci 
facciamo caso, parlare è ormai l’ultima cosa - o comunque una tra le meno rilevanti - che puoi fare 
con il telefonino. Principale è la funzione dello scrivere, che fa del telefonino un piccolo computer; 
scrivere non per comunicare, ma per registrare, il che trasforma il telefonino in agenda, sveglia, 
portafogli… La mano è lo strumento di tutti gli strumenti perché permette di fare tante cose, e il 
telefonino è il prolungamento della mano, ciò che sembra incorporare in sé tutti gli strumenti di cui 
la mano è capace di far uso.  
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Vita: Il telefonino è la chiave unica di accesso al mondo? 
Ferraris: Per quanto riguarda l’accesso al mondo sociale, sì. Poi è chiaro che se provo a usare un 
telefonino come cacciavite non funziona.  
 
Vita: Per lei la potenza del telefonino è nell’essere una macchina per scrivere. Contesta il primato 
dell’oralità? 
Ferraris: Sì, anche se è difficile accorgersene. Ma è difficile perché è così da sempre, perché sta 
sotto gli occhi di tutti. Adesso impazza questa pubblicità del videofonino, ma secondo me gli unici 
due italiani che possono videochiamarsi sono la Marini e Cecchi Gori. Anzi, adesso non lo fanno 
più neanche loro… La gente normale - direi persino la gente per bene - ha pudore della propria 
immagine. Ed è dubbia l’idea che tu sei più presente a qualcuno attraverso la tua faccia. Prenda una 
lettera d’amore: è una presenza molto forte, che non sente per niente la mancanza della faccia. Il 
boom degli sms è stato assolutamente imprevisto: il primo sms è stato mandato nel 1992 dal 
computer di una compagnia telefonica al telefonino di un tecnico. Si pensava a una comunicazione 
interna, tecnica; invece oggi le persone comunicano via sms o via email tanto quanto a voce.  
 
Vita: Come se lo spiega? 
Ferraris: Sorprende solo perché c’è l’impressione che la gente non abbia voglia di scrivere, che la 
scrittura sia una cosa fredda e la comunicazione una cosa calda. Da Platone in poi noi siamo vittime 
di quello che Derrida definiva “logocentrismo”: il logos vero è quello che manifesti parlando, 
mentre la scrittura è un surrogato per quando non sei a portata di voce. Ma uno potrebbe dire che la 
scrittura non è un surrogato della parola, e che al contrario spesso parlare è solo un modo più veloce 
di scrivere, come nelle registrazioni delle lezioni universitarie. Tantissime volte noi scriviamo per 
registrare, non per comunicare. Gli estratti conti che ci arrivano dalla banca sono registrazioni, le 
prime forme di scrittura sono state registrazioni contabili. Il primato è della registrazione, non della 
comunicazione. Solo che la registrazione è talmente presente che non ci facciamo caso. A parte che 
poi bisogna capire: un talk show, un’immagine registrata, un messaggio lasciato in segreteria, è 
scritto o parlato? Dal momento che può essere ripetuto indefinitamente è di fatto uno scritto.   
 
Vita: Il primato della scrittura quindi è dovuto al bisogno di registrare, non di comunicare? 
Ferraris: Certo. È la registrazione che forma la nostra esperienza. Il comunicare è la punta di un 
iceberg di cose che non si comunicano. Tant’è che non siamo ancora stati capaci di trovare 
un’immagine per dire cos’è la mente se non la tabula bianca su cui scrivere e lasciare segni. A me 
fa sempre impressione quando si dice che siamo nell’era della comunicazione... Io non credo che 
noi comunichiamo più dei Sumeri: magari comunichiamo con più persone, o più lontano, ma non di 
più. E comunque comunicare viene sempre dopo un’infinità di altre operazioni tacite di 
registrazione, annotazioni di esperienze, emozioni, sensazioni, pensieri. Dentro la nostra testa è 
tutto un movimento di cose registrate. Il mito del comunicare è un mito ingigantito. 
 
Vita: Quest’idea che il mondo sociale non si basa sulle relazioni e sulle comunicazioni ma su 
registrazioni però fa impressione… Come dire che il nostro mondo sociale si riduce a scontrini, 
ricevute, promemoria… 
Ferraris: Anche lei manifesta il pregiudizio logocentrico. Ci sono gli scontrini, ma anche 
scommesse e promesse, titoli onorifici o titoli d’infamia, nobel o anni di galera. Tutto questo è il 
mondo sociale, e non potrebbe esistere senza delle registrazioni. Anche la promessa è una 
registrazione, un fermare l’impegno che mi sono preso nei confronti di qualcuno perché l’altro 
possa richiamarmi alle mie responsabilità. C’è gente che è morta per dei trattati, cioè per dei pezzi 
di carta. I trattati sono pezzi di carta per uomini di carta, ma non nella realtà. Per degli impegni ci si 
gioca la vita. 
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Vita: Per gli impegni , non per il loro essere scritti… 
Ferraris: L’impegno c’è solo nella misura in cui viene registrato. Pensi ad Amleto: lui gira sugli 
spalti e compare il fantasma del padre che dice: «Vèndicami». Amleto dice: «Certo. Annoterò nella 
tavoletta della mia memoria questo impegno. Lo giuro». Lo spettro risponde: «Adieu, adieu, adieu, 
remember me». Non puoi giurare se non ricordi. Sembra minimalistico, ma non è diverso da ciò che 
offre uno scontrino del supermercato. 
 
Maurizio Ferraris è nato a Torino nel 1956. Insegna all’università dal 1982: ha insegnato prima 
Estetica, poi - a Torino - Filosofia teoretica. Dirige il Ctao - Centro interuniversitario di ontologia 
teorica e applicata. Nelle sue ricerche si è occupato di ontologia, ermeneutica ed estetica. Di recente 
ha sviluppato una nuova posizione filosofica che può essere definita “ontologia critica”. Ha scritto 
una trentina di libri, l’ultimo dei quali, Dove sei? Ontologia del telefonino (Bompiani 2005) sta 
riscuotendo un enorme successo tra critici e lettori. 
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