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ONTOLOGIA DEL VIDEOTELEFONINO  
Addio alla “thumb-generation”? 
 
 
La Thumb Generation, la “generazione-del pollice”, è una generazione breve. Nel senso che ha i 

giorni contati e probabilmente, nello stesso momento in cui stiamo scrivendo, appartiene già al 
passato. Durata una manciata di anni, a cavallo tra la fine del XX e gli inizi del XXI secolo, è la 
dimostrazione di quanto rapidi siano i mutamenti nelle abitudini sociali, di quanto velocemente si 
diffondano e si assestino, per poi scemare, rifluire e divenire desueti nel giro di poco tempo, in 
seguito all’introduzione di nuovi strumenti tecnici. 

Si conferma, anche in questo caso, la forza trainante della tecnologia, anche di tecnologie 
minimali, che non sconvolgono le visioni del mondo (come fu per l’invenzione della fotografia 
nell’Ottocento o della televisione nel Novecento), in grado di determinare un uso automatico e 
immediatamente acquisito dai giovani, i più pronti a recepire le innovazioni e a trasformarle in 
pulsioni comportamentali, in atteggiamenti esistenziali, in atti emulativi che denotano un consenso 
sociale implicito. 

La “generazione-del-pollice” è composta di quella parte di popolazione adolescenziale e post-
adolescenziale (in parte anche adulta) che si è trovata fra le mani uno strumento duttile quant’altri 
mai per la comunicazione interpersonale, il telefono cellulare, e che ha maturato l’habitus di 
utilizzare la tastiera non soltanto per comporre il numero da chiamare (la funzione tradizionale, 
prima, del disco telefonico e, poi, della tastiera numerica), ma per comporre messaggi scritti. 

Gli “sms” (acronimo di Short Message Script), nel breve volgere di poco tempo, sono diventati un 
formidabile mezzo d’incremento delle relazioni interpersonali, per così dire “in differita”, nel senso 
che la percezione del testo trasmesso avviene solo quando il telefono del ricevente è acceso), con 
una rapidità di digitazione impressionante, che per la sua immediatezza e sinteticità tende ad 
avvicinarsi alla comunicazione vocale e a imitarla. A causa della particolare conformazione dei 
telefoni cellulari, tenuti con una sola mano, la scrittura attraverso il tastierino alfanumerico non 
avviene più tramite l’indice o il medio, le dita che più frequentemente erano utilizzare per “battere” 
sulla tastiera della macchina per scrivere o del computer (il che necessitava di un supporto stabile su 
cui fare pressione), ma con il pollice (“thumb” in inglese), grazie alla sua funzione oppositiva nei 
confronti della altre dita, che fungono qui da supporto fisso. Il pollice, finora costretto a funzioni 
secondarie nella scrittura – segnatamente a sostenere la penna assieme all’indice, oppure a 
manovrare la barra spaziatrice nella macchina per scrivere – ha qui il suo pieno riconoscimento di 
strumento principe della comunicazione, per la prima volta nella storia umana: la ben meritata 
soddisfazione di dito privilegiato della scrittura “digitale”, una funzione che non si sarebbe mai 
sognato di acquisire! 

Grazie a un semplice dispositivo che consente l’immediato riconoscimento delle parole più usate 
fin dalle prime lettere, la pur modesta “intelligenza” del telefono cellulare è in grado di comporre 
rapidamente frasi di senso compiuto, utilizzando i nove tasti in cui le lettere dell’alfabeto sono 
raggruppate a tre o a quattro per volta. Con una velocità tale da far impallidire i più abili 
“pistoleros” (non a caso molti portano il telefonino alla cintura, in una custodia che assomiglia a 
una minacciosa fondina), la cui funzionalità del pollice era specializzata nell’armare il cane del 
revolver e far fuoco nel volgere di una frazione di secondo. 

 
Ci vorrebbe un’ontologia del telefonino: dunque la filosofia applicata ai fenomeni di costume, alla 

teoria della comunicazione, ai campi del sapere che, una volta, erano di pertinenza esclusiva della 
sociologia. Anche questo è un segno dei tempi che cambiano: la sociologia, scienza in fase 
declinante (forse perché troppo compromessa ideologicamente?), cede il posto alla filosofia, tornata 
di gran moda (lo dimostra il fiorire di eventi, di pubblicazioni, di festival, come quello di Modena), 
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per rispondere alla finalità di ogni “tuttologia”, quella di spiegare il mondo, con-prenderlo e 
fagocitarlo, al fine di soddisfare l’innato bisogno di appropriazione della realtà che ci circonda.  

Ci riesce Maurizio Ferraris, brillante studioso che ha la capacità di esprimersi con un linguaggio 
comprensibile e attraente, senza perdere di vista il concetto, il riferimento puntuale, la capacità di 
cogliere il problema dall’alto, con un acuto sguardo d’insieme. Ne aveva già offerto avvisaglie 
notevoli in lavori precedenti, tra cui la folgorante apologia di Goodbye Kant! (Bompiani, 2004), per 
raggiungere il perfezionato equilibrio (di stile e di stimoli) di questo suo Dove sei? Ontologia del 
telefonino (Bompiani, 2005) in cui impiega almeno il doppio delle pagine dedicate a Kant, segno di 
un chiasmo implicito e sommamente significativo. 

Non sfugge, già nel titolo, l’intenzione di sollecitare un discorso serio attorno a un tema fatuo, che 
di solito si dà per scontato. Così la sua trattazione puntuale non può fare a meno di richiamare – 
mutatis mutandis – la ben nota Fenomenologia di Mike Bongiorno di Umberto Eco, di cui 
rappresenta il necessario contraltare a quasi mezzo secolo di distanza. 

Per farlo, chiama a raccolta (e ri-chiama) referenti illustri, dall’amato Kant a Searle, da Husserl a 
Heidegger (irresistibile l’opzione di “Essere e campo”!), da Aristotele a Derrida, cui è dedicato il 
volume. Sine quo non, scrive Ferraris, ricordando l’amico scomparso nel 2004, con il quale aveva 
progettato e rinviato (troppo a lungo) un dialogo sul telefonino. 

Tra i tanti meriti di questo testo, destinato a diventare un “classico” del nostro tempo d’incertezze, 
le osservazioni su oralità e scrittura. Sovvertono l’opinione comune che l’introduzione delle nuove 
tecnologie (dai media radiotelevisivi ai telefonini, appunto) metta in crisi la scrittura e prepari il 
ritorno a un’egemonia dell’oralità secondaria. È la tesi, fra i tanti “apocalittici”, di Walter J. Ong 
che, nei suoi ultimi lavori, metteva in guardia contro questa sottile regressione, manifestata 
chiaramente nella dilagante disaffezione per la lettura, nella frammentazione del sapere, nella 
perdita della memoria storica (in favore di una “memoria d’esercizio”, a breve termine), nell’uso di 
forme sintattiche semplificate (la paratassi, piuttosto che l’ipotassi), quando non decisamente 
scorrette. 

 
Sulle caratteristiche della “generazione-del-pollice” sarà il caso di tornare, ma per il momento 

appare opportuno focalizzare l’attenzione sulla caducità di questa particolare abilità, cresciuta a 
dismisura sull’onda di un’innovazione tecnologica che ha costretto l’uomo a mobilitare 
innaturalmente il pollice e a svilupparne la motilità e la sensibilità. Quando ormai questa prassi 
sembrava la tendenza innovativa più avanzata nel campo della comunicazione interpersonale, al 
punto da far gridare al miracolo di un ritorno alla scrittura (sia pure semplificato e sintetizzato), la 
tecnologia ha offerto nuove modalità di utilizzo, respingendo gli “sms” sempre più ai margini, 
riducendoli al rango di patetiche epistole di fronte all’immediatezza del telefono.  

La spinta evolutiva è stata offerta dalla terza generazione dei cellulari, subito ribattezzati 
“videotelefonini”, per la loro capacità di fotografare immagini digitali e trasmetterle, sviluppare 
funzioni di telecamera mobile, integrando immagini e suoni con buona definizione, sia in diretta, sia 
in differita, soppiantando di fatto la staticità e il simbolismo ibrido dello scritto: quasi una forma 
criptica di comunicazione, che richiede l’utilizzo di un codice particolare e costituisce, comunque, 
un’interfaccia a rischio di ostacolare, rallentare o impedire (come nel caso degli anziani) la 
comprensione del messaggio. 

Il messaggio visivo è immediato e privo di qualsiasi ambiguità, in particolare se in movimento e 
accompagnato dalla voce. Una cosa è scrivere, con frasi brevi e spezzate, quasi con modalità 
telegrafiche, che si è “giunti a destinazione”, che “tutto va bene”, “i bambini godono di ottima 
salute e si divertono”, “il luogo in cui siamo è splendido” e così via, e un’altra è mostrare in diretta 
l’evento, con le facce allegre e rilassate, la tavola imbandita, la bellezza del paesaggio, le voci 
eccitate e felici. Il destinatario ne sarà confortato: virtualmente sarà come in presenza, partecipe del 
viaggio. Perché, come tutti ben sanno, un messaggio scritto può essere falsato, pudicamente 
edulcorato, pietosamente bugiardo. Con l’immagine in diretta è più difficile mentire, essendo il 
grado di difficoltà per manipolare le immagini notevolmente più alto. 
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Basta accendere il videotelefonino, comporre il numero e puntarlo come il terminale di una 
telecamera a controllo remoto, una steady-cam comandata a distanza, per ottenere migliaia di 
informazioni visive, sonore e vocali, assai più ricche della penna più dotata. Per giunta con minore 
fatica: il pollice non ha più bisogno di agitarsi freneticamente su e giù per la tastiera, a comporre 
frasi di difficile interpretazione, condite da segni visivi a cui un’estemporanea codificazione ha 
assegnato significati semantici.  

Il pollice è ricondotto alle sue funzioni strumentali, la mano riacquista la sua centralità, integrata 
dalla naturale rotazione del polso e dalla mobilità di tutto il corpo. Insomma, è la multimedialità a 
prendere il sopravvento e ad affermare la legittimità (almeno per il momento) di una comunicazione 
complessa e diretta, la più completa possibile, e quindi la più efficace. 

Ma va indubbiamente sottolineato, di conseguenza, il cambiamento sostanziale nel ricevente e gli 
effetti notevoli che produce a livello sociale. Il videotelefonino equivale, con tutta evidenza, a una 
trasmissione televisiva personalizzata. Realizza il sogno umano di raggiungere l’altrove senza 
spostarsi di casa, di vedere luoghi, eventi, persone e condizioni di vita a cui non sarebbe in grado di 
assistere per tutta una serie di ragioni (fisiche, economiche, funzionali, occasionali), di controllare, 
registrare, testimoniare, curiosare, soddisfare il desiderio di con-prensione del mondo che ognuno 
nutre profondamente dentro di sé. Il sogno o la magia ritenuta realizzabile già agli inizi delle prime 
trasmissioni televisive, con ingenua speranza: quello di vedere in assenza, dentro luoghi lontani, 
inaccessibili, proprio come il Diavolo zoppo di Lesage, che nella Francia del XIX secolo, permetteva 
al suo ospite di osservare la vita privata degli abitanti di una grande città, scoprendo i tetti delle 
case. Rafforza il desiderio morboso di vedere non visti, la sindrome del buco della serratura. 

Il videotelefonino aggiunge crediti a quella speranza narcisistica di vedersi agire nella 
quotidianità, come in un film, meglio che in una fotografia, e di essere visti, come oggetto di 
curiosità da parte di estranei (sul modello del “Grande Fratello”). Rispetto al mezzo televisivo 
tradizionale, che richiede un apparato tecnologico imponente e trasmette le stesse immagini a coloro 
che sono sintonizzati, il videotelefonino trasmette al singolare, costituisce un unicum capace di 
soddisfare i desideri arbitrari del ricevente; è il prolungamento tecnologico del suo occhio, come il 
microfono era il prolungamento della sua voce.  

L’operatore che telefona è la sua appendice all’esterno, l’esecutore materiale di una volontà 
conoscitiva, ma anche il suggeritore intelligente di eventi inattesi, di occasioni insospettate; il 
cameraman docile e ubbidiente, esclusivamente al suo servizio, a cui non si richiede altro che la 
piena disponibilità a recarsi sui luoghi e a manovrare l’obiettivo. Il diritto all’interpretazione spetta 
al ricevente, così come gli spetta il privilegio della testimonianza di prima mano, in esclusiva. 
Accade qui, con un’abbreviazione di tempi che ha dell’incredibile, se non fossimo abituati ad 
adattarci con estrema elasticità mentale ai rapidi mutamenti comportamentali indotti dalla 
tecnologia, un po’ quello che accadeva alle origini della scrittura. 

Gli studi più recenti dimostrano un’origine della scrittura basata sull’astrazione simbolica dei dati 
numerici (Schmandt-Besserat, Before Writing, 1992), a cui successivamente è seguita la 
rappresentazione figurativa. Insomma, sarebbe una riconferma del passaggio da un procedimento 
simbolico (astratto) al figurativo (mimetico), e non viceversa. Come se l’evoluzione del cervello 
umano, in origine, privilegiasse il concetto o l’idea, rispetto al dato figurativo, più difficilmente 
rappresentabile e quindi attribuibile a un momento più evoluto, in cui la capacità di vedere e 
l’intenzionalità di rappresentare si uniscono alla techné, al coordinamento cervello-mano. Per 
analogia la concezione temporale (astratta) dovrebbe precedere quella spaziale (visiva), che ha 
caratteri di maggiore concretezza, così come la parola precede la scrittura, la prima e più importante 
forma di tecnologia della comunicazione. 

Le caratteristiche della comunicazione propria della “generazione-del-pollice” si possono 
sintetizzare nelle seguenti qualità: a) commistione tra scrittura e figurazione visiva; b) ritorno ai 
principi dell’oralità; c) semplificazione e sintesi operativa; d) velocità di esecuzione. 

Ognuna di queste caratteristiche è essenziale per il successo degli “sms” ed è indicativo 
dell’innovazione culturale che rappresenta in campo sociale. 
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a) La commistione tra scrittura e figurazione tende ad annullare ogni differenza tra messaggio 
verbale e messaggio iconografico: non solo permette di cogliere il senso del messaggio nella sua 
interezza e complessità, con un rapido sguardo d’insieme, ma evidenzia la lettura semanticamente 
significativa dei simboli iconici, così come siamo ormai abituati a ricavare dal linguaggio della 
pubblicità o dei fumetti. È l’immediatezza della rappresentazione, il cui significato emozionale è 
sottolineato dall’uso di particolari effetti grafici (la sottolineatura, il corsivo, il tutto maiuscolo per 
indicare l’urlato) o iconici (le faccine, le emoticons, le clip-arts, le semplici immagini di “default”, 
che fanno parte del bagaglio standardizzato del sistema operativo), le quali aggiungono un 
significato al testo, che sarebbe altrimenti inesprimibile, se non a costo di digressioni o aggiunte 
verbali, in questo contesto considerate antieconomiche, considerando che ogni messaggio consente 
un numero massimo di caratteri e che un eventuale prolungamento ha un costo maggiore per 
l’utente. 

b) Il ritorno all’oralità pare implicito nella tecnica di configurazione degli stessi “sms”, che 
tendono a imitare il linguaggio parlato, utilizzando modi di dire, locuzioni e termini che cercano di 
recuperare l’immediatezza, la spontaneità e la familiarità della voce in presenza. Discorso diretto, 
dialogo a distanza, omissione di dati considerati inutili alla comprensione (congiunzioni, 
preposizioni, ausiliari verbali) si uniscono alla semplificazione della scrittura, che evita subordinate, 
ma anche aggettivi e avverbi, tempi verbali complessi (il solito congiuntivo, ma anche il 
condizionale), proprio come nel linguaggio quotidiano, incontrollato e spontaneo. Se non 
intervenissero gli elementi grafici e le abbreviazioni (sintesi d’intere frasi, riconoscibili agli iniziati 
per il loro uso confermativo, del tipo TVB: ti voglio bene), si potrebbe parlare di linguaggio 
telegrafico. Quel particolare linguaggio essenziale e schematico (anch’esso ormai obsoleto, per la 
desuetudine del mezzo) che si usava per inviare messaggi formali e burocratici, ormai utilizzato per 
occasioni speciali di felicitazioni o condoglianze: ma il linguaggio telegrafico, anche ai tempi del 
suo massimo splendore, era tutt’altro che simile al linguaggio orale, assomigliando anzi alla 
caricatura pedante di quello scritto, e in particolare di una scrittura pomposamente stringata nella 
sua disperata ricerca di sintesi e completezza. 

c) La semplificazione costringe gli “sms” a una drastica riduzione della qualità del messaggio. 
Come è noto dai principi della teoria dell’informazione, più il testo di una comunicazione è ridotto 
all’essenziale, ai singoli e ristretti elementi informativi necessari a comprendere il messaggio, 
privati di ogni aggiunta o ridondanza, più perde progressivamente valore, essendo la qualità 
intimamente connessa agli aspetti, per così dire, “inutili” della comunicazione (aggettivi, avverbi, 
sinonimi, ripetizioni, ecc.). Così come nel linguaggio telegrafico, si privilegiano qui la funzionalità 
e l’economia del testo, rispetto alla sua scorrevolezza ed esteticità, eloquenza, eleganza e 
completezza formale. Diventano tutti accessori ridondanti, e la ridondanza misura infatti il grado di 
inutilità di un messaggio. Ciò che resta è povera cosa: un’informazione senz’altro diretta ed 
efficace, che ha perduto tutte le caratteristiche qualitative del linguaggio reale, povera di vocaboli, 
semplificata nella grafia. Questi due aspetti sono essenziali e presenti da tempo nella cultura 
contemporanea: il fatto che si ripresentino, in forma estrema, nella composizione degli “sms”, non 
fa che confermare l’appartenenza di questo insolito tipo di scrittura alla sfera dell’oralità. È una 
costante, infatti, che l’evoluzione “democratica” della lingua tenda alla semplificazione della grafia, 
alla trascrizione della parola così come viene pronunciata (è così che si modificano le lingue nel 
tempo) e, contemporaneamente, all’utilizzo di vocaboli semplici, rinunciando ai termini desueti o 
introducendo neologismi. Da una parte il vocabolario s’impoverisce drasticamente, mentre dall’altra 
si arricchisce, con maggiore lentezza. Per una sorta di compensazione, ciò che perde la parola in 
termini di qualità e complessificazione del discorso, viene progressivamente integrato 
dall’immagine. Il segno grafico prende il posto dell’aggettivo e si dimostra più ricco in termini 
informativi e assai più espressivo. L’immagine, sia essa rappresentata dalle faccine con 
l’espressione ammiccante, sorridente o rabbuiata, piuttosto che dal disegno stilizzato di repertorio o 
dalla foto digitale, ha in più la qualità di essere rapida, di comunicare in minor tempo una sequenza 
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complessa di dati informativi, in grado di assumere dunque un preciso significato in quel contesto. 
Una qualità di cui il linguaggio orale è senz’altro privo. 

d) La rapidità: perché essere rapidi è essenziale per gli “sms”. La loro forza sta proprio 
nell’opportunità di comunicare, come si dice, quasi in tempo reale, cioè annullando il tempo di 
attesa, intercorrente tra la concezione del messaggio e la sua trasmissione. Con la stessa rapidità 
(che equivale all’immediatezza, se il cellulare del ricevente è acceso) il testo è “percepito”: il 
termine “letto” sarebbe troppo analitico, ed escluderebbe quella facoltà intuitiva, globale, che 
comprende assieme parole e immagini. Nel volgere di un tempo infinitesimale provoca una 
reazione, che in genere si manifesta con una conferma della ricezione: il tutto in poche frazioni di 
secondo, persino meno del tempo impiegato per una telefonata, perché esclude i tempi morti della 
digitazione del numero, delle attese, dei silenzi, delle espressioni di contorno, delle esitazioni e delle 
interiezioni che, nella maggior parte dei casi, costituiscono la qualità, in positivo e in negativo, della 
conversazione vocale. 

 
Ferraris contraddice, invece, la radicata convinzione che le nuove forme di comunicazione 

sintetica – sms, ssm, e-mail, chat – che l’uso del computer e del telefonino ha introdotto nella prassi 
quotidiana, rappresentino un ritorno all’oralità o comunque un’intromissione massiccia delle 
pratiche orali a detrimento della forma scritta. Lo dimostra col rigore di un ragionamento logico che 
solo un filosofo può condurre e ne offre anche le “prove provate”, i reperti, le documentazioni 
ineccepibili, gli “oggetti” che costituiscono il necessario supporto di ogni ontologia che meriti 
questo nome. 

Sul piano concettuale esprime un’asserzione destinata a incidere sulle premesse, a fornire il 
necessario substrato: anche la parola, le “formule”, i modi di dire, le abbreviazioni, sono “segni 
scritti”, in quanto registrazioni di un significato che s’inscrive interiormente. È il caso di Omero, 
che ripete espressioni formulaiche registrate nella sua mente, una forma di “scrittura mnemonica”, 
per niente spontanea. 

Se non bastasse, ecco dati inoppugnabili e verificabili nella realtà oggettiva.  
La tastiera del telefonino: a differenza dei vecchi telefoni, contiene lettere alfabetiche con le quali 

si può scrivere. Il passaggio dal telefono fisso a quello mobile si può considerare dunque come 
un’intrusione della scrittura in un medium orale, e non il suo contrario. E i messaggini, le chat, le e-
mail, pur nella loro deliberata brevità, non sono che una rivincita della scrittura, perché consentono 
di registrare una “traccia”. Anche se cancellati, lasceranno un segno elettronico, una flebile scia 
inscritta con un codice binario, fatto d’impulsi, a cui è stato attribuito un “senso”. 

Ma soprattutto la sconfinata rete delle pagine web, assimilabili a un libro infinito, una 
sovrapposizione caotica di pagine (scritte) dove si mescolano verità e falsità (ma chi può 
distinguere il vero dal falso, dentro la rete?). Quello che Borges aveva anticipato col suo Libro di 
sabbia, fatto di un numero infinito di pagine, indistruttibile e ipnotico, la cui lettura fa perdere la 
testa.  

Verificata l’autorevolezza delle argomentazioni svolte da Ferraris, si è portati a dedurre che la 
partita giocata tra scrittura e oralità, malgrado le azioni aggressive (e incisive) di quest’ultima, i 
contropiede e i falli di mano, si possa concludere con uno “zero a zero”. Parità assoluta, dove 
semmai le due fazioni in campo, oralità e scrittura, tendono a confondersi, a scambiarsi le casacche, 
a mescolare reciprocamente prerogative e vezzi, in una generale confusione in cui non sapremmo 
più distinguere che cosa appartenga all’una o all’altra. 

Quel che è certo, è la progressiva importanza che sta assumendo in questo linguaggio (che ha i 
tratti della lingua parlata e di quella scritta) l’espressione grafica, l’icona. Non solo clip-arts, 
emoticons, “faccine”, ma anche le immagini fisse o in movimento introdotte dal videotelefonino, 
l’ultima novità tecnologica destinata a modificare ulteriormente il nostro comportamento sociale. 
Anch’essa una forma di scrittura, forse la più antica e la più immediata, che ci riporta alla 
condizione originaria dell’unità del segno, prima della separazione tra rappresentazione figurativa e 
astrazione simbolica. 
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