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Migrazione. La scorsa estate, come tante altre, &€ stata segnata dalle notizie di carrette del mare che
sharcano, e talora affondano, o lasciano affogare davanti alle coste italiane, uomini, donne e bambini che
possiedono solo quello che i filosofi chiamano “nuda vita”: la vita senza altre determinazioni, e alla mercé di
chiunque, come si vede. La nuda vita, la vita offesa, € un’esistenza potenzialmente senza memoria, che puo
sparire senza lasciar tracce. Se ci facciamo caso, € proprio questa circostanza che viene fotografata dalla
qualifica di “sans papiers’.

Ecco, manca un pezzo di carta e diventi per I'appunto un “sans papiers’, un “senza carte”, un “senza casta”.
Tante volte non ci facciamo caso, a questa carta che sta alla base delle carte di identita e si custodisce in
quelli che si chiamano “portafogli”. Ci vuole un foglio, un supporto fisico che pud anche essere
semplicemente il bljp di un computer, ma assolve un ruolo decisivo nella nostra vita. Se ho un nome e un
cognome, una professione, dei rapporti di parentela, se posso comprare qualcosa, se posso espatriare o
prendere a prestito un libro, se sard curato nel peggiore o nel migliore dei modi, non & certo per la mia bella
faccia, a meno che quella faccia non sia riprodotta nelle modalita prescritte su un pezzo di carta o di plastica,
accompagnata da una serie di cifre, filigrane, timbri, firme, ornamenti dall'apparenza frivola e arcaica, che
raramente hanno attirato l'attenzione dei filosofi, portati, come tutti, a considerare carte da bollo e
ceralacche come qualcosa di accidentale e di barbarico, o peggio di burocratico e barboso, insomma come la
quintessenza dell'inessenziale.

Ora, i documenti saranno pure scartoffie e arabeschi insensati, orpelli futili privi di una ragione intrinseca,
tanto e vero che possono prendere una quantita di forme diverse; ma se questi pezzi di carta o di plastica
debitamente colorati, firmati, controfirmati, iscritti e compilati mancano, siamo fritti. O meglio, siamo per
I'appunto, in diverse gradazioni dei sans papiers, con una deprivazione che, nei sans papiers veri e propri,
pud spingersi sino alla schiavitl. E sicuramente un caso, ma aiuta a riflettere: I'editto che quasi mille anni fa

prefiguro in Inghilterra I' habeas corpus come si chiamava? Magna Charta, of course.

Globalizzazione. Ma “sans papiers’ non significa soltanto “senza documenti e senza diritti”. Al singolare,
indica anche un’altra circostanza, non meno rilevante dal punto di vista teorico anche se meno tragica, e
cioe “senza carta”: da pochi anni, le registrazioni non avvengono piu, esclusivamente o essenzialmente, su
carta.

Secondo tema, dunque, seguendo il filo conduttore del sans papiers o del sans papier. cosa succede in
guesto mondo, prima e dopo la carta, ma mai senza la scrittura? Cosa succede nel momento in cui il denaro
e diventato un b/jp sul computer della banca, i biglietti un codice che comunichi al controllore, le firme un
sistema digitale, e si apprende che fra cinque anni il New York Times uscira soltanto online, e che dai

supermercati e dai giornalai americani spariranno quei chili di carta? E che tale € gia il destino del Post-och



Inrikes Tidningar, il piu antico quotidiano del mondo, fondato nel 1645 dalla Regina Cristina di Svezia? Sans
papier, dopo tre secoli e mezzo.

La carta é finita? La carta & decrepita e va in pensione? No: finisce /a carta come veicolo esclusivo, la carta
diventa una cosa del passato, giacché la carta non & piu il mezzo per eccellenza su cui si scrive; ma non
finisce la scrittura, anzi, cresce in modo esponenziale. E il risultato & niente meno che la globalizzazione, che
€ resa possibile proprio dalla scrittura. Tutto, se vogliamo, € iniziato con l'internazionalizzazione della borsa
di New York nel 1982, cioé, facciamoci caso, non dopo l'invenzione dell’aereo e del telefono, bensi subito
dopo l'introduzione del personal computer. La globalizzazione € intervenuta solo nel momento in cui & stato
possibile sincronizzare lo scambio non dei beri, bensi dei titoli che si riferivano ai beni.

Ecco, precisamente, il punto: la globalizzazione non & una mondializzazione delle merci ma della scrittura che
ne registra il valore. Il resto € venuto da sé, ed & entrato nella vita degli individui, che hanno incominciato a
prenotare su Internet una pensione a Santo Domingo dove ricongiungersi con i vicini di casa e rincominciare

a litigare.

Privacy. C'é un terzo senso in cui, di questi tempi, si € sans papiers, oltre al poter essere senza diritti e al
fatto che sempre meno i documenti e i testi sono esclusivamente su carta. Se il sans papiers € uno di cui
non si vuol sapere niente, ci sono tantissimi comunitari, e ancor pit connazionali, di cui si vuol sapere tutto,
o meglio, di cui vogliono sapere tutto gli inquirenti.

Prendiamo infatti una tipica scenetta della primavera-estate, davvero molto ma molto meno tragica degli
sbarchi dei sans papiers, pero di sicuro effetto circense, le intercettazioni. Per esempio quelle di Moggi, 400
telefonate al giorno, ne risentiva anche nel fisico, a vederlo in foto si direbbe che I'emisfero destro della sua
testa sia deformato dall’abuso del telefonino. Sempre in giro, e sempre al telefono. Ai tempi della posta e dei
telefoni fissi, una vita come quella di Moggi sarebbe stata inconcepibile, e forse era meglio cosi.

Si, sarebbe stata una vita impossibile, ma ai tempi della carta. Le lettere e arrivavano li, ma lui era Ia,
altrove. Adesso no. Tutte le missive, tutti i missili, arrivano eccome a destinazione e tumefanno I'emisfero, lo
gonfiano come un grosso bernoccolo. Soprattutto, di tutti questi messaggi e spostamenti c'é traccia sui
tabulati della compagnia telefonica e dunque anche nei faldoni degli inquirenti. Ora, il caso delle
intercettazioni, con tutti i problemi etici e giuridici che suscita (non si vive di sole farse, purtroppo o per
fortuna) e quello della registrazione e del trasferimento su carta e su web, di parole che, grazie alla crescita
dei mezzi di registrazione, si sono appesantite e non volano piu.

“Vicino & il tempo in cui avrai tutto dimenticato, vicino il tempo in cui sarai dimenticato da tutti”, scriveva
Marco Aurelio, descrivendo il destino di tutti. Questo destino oggi prende, piuttosto curiosamente, i contorni

dell’'utopia.



